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On ne peut varier sans répéter, ni
répéter sans varier. Gérard Genette,
Figures IV.

O personagem Raduan

Descrever a trajetéria de Raduan Nassar ¢ uma tarefa perigosa, pois ele
embaralha seus rastros, quer pelo siléncio, quer pela repeticio constante
de suas respostas, respostas sempre pouco esclarecedoras, como que
a evitar uma auto-reflexdo sobre sua obra. Alguns, irritados com sua
postura, pensam até tratar-se de uma estratégia de marketing desse
ator/autor que interage com sua pequena obra-prima na sua recepgio
atual, obra que, parcimoniosamente, vem retornando sempre ao
cendrio cultural por meio de novas publicacoes, tradugdes e adaptacoes
cinematograficas.

Raduan Nassar € filho de imigrantes libaneses que chegaram ao Brasil
em 1920, se instalando em Pindorama, no norte do Estado de Sao
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Paulo. Nascido em 1935, vinte anos depois mudou-se para Sio Paulo,
onde se formou em Filosofia.' Em 1967, fundou com seus irméos o
Jornal de Bairro, um semandrio que chegou a atingir a tiragem de 160
mil exemplares.

Nassar publicou, em 1975, Lavoura arcaica — um romance que, no ano
seguinte, receberia o prémio Coelho Neto da Academia Brasileira de
Letras e intimeros elogios da critica — e, em 1978, a novela Um copo de
colera. Ambos sdo livros que, mesmo escritos durante a ditadura militar
no Brasil e tematizarem a violéncia e a constituicio de valores, evitam,
entretanto, aliteratura engajadabastante comumnaquele periodo. Desde
entdo, Nassar para de escrever e passa a se dedicar a outras criagdes: hoje
¢ fazendeiro.

Em setembro de 1996, quando consagrou o seu segundo nimero a
Nassar, a revista paulista Cadernos de Literatura Brasileira justifica
da seguinte maneira a sua escolha, jd sugerindo avocagio de Raduan
para se tornar um classico:

[...]1 Lavoura arcaica e Um copo de célera foram mais do que suficientes
para situar Raduan entre os escritores de maior envergadura surgidos no
pais depois de Guimaries Rosa e Clarice Lispector. Pela extraordinaria
qualidade de sua linguagem, os dois livros representam, sem exagero,
verdadeiros momentos de epifania da literatura brasileira. Apesar disso,
porém, Raduan permaneceu conhecido e cultuado apenas por um restrito
circulo de leitores (Cadernos, 1996: 5).

E Nassar, num desejo de escapar a uma institucionalizagio completa,
participou da entrevista concedida aos Cadernos de maneira irreverente,
postura que pode ser sentida pelas declaragdes déscomcertantes que
entio fez, como esta: “[...] a melhor literatura brasileira nio tem sido
produzida aqui neste Estado, por que Sdo Paulo faz tanto barulho?”

Uma outra declaragio bastante explosiva foi aquela em que afirma:
“[...] ndo ha cria¢do artistica ou literaria que se compare a uma

' Nassar cursou até o quinto ano da Faculdade de Direito e freqiientou o curso de
Letras por um ano.
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criagio de galinhas.” E continua explicando sua relagio com a
escrita e a instituicdo literaria:

Eu sou mais como galinha caipira. Nao boto um ovo de dia e outro de
noite, sob luz artificial. Ndo entro muito nessa histéria de que o escritor
precisa se profissionalizar. Mesmo esse conceito de obra... As vezes
em 50 paginas vocé pode dizer muito mais que em dez livros. Depois,
hé tantos autores de um tnico livro que dizem tanta coisa! (Cf. Ciccacio,

1981).

O jornalista Augusto Nunes, colaborador, em 1973, do Jornal de Bairro,
reforca esse lado do personagem que exprime um distanciamento e um
grande ceticismo em relagdo a sua atividade de escritor, “aplicados”
somente ap6s o fim do trabalho. A escritura se assemelha a uma lavoura,
artesanal, perfeccionista, ainda que entremeada por jorros e desvios das
linhas sulcadas:

Quem conviveu com Raduan Nassar ndo tem o direito de estranhar a opgdo
por feijoes e milharais. Antes e acima do autor de Lavoura arcaica e Um
copo de cdlera, sempre existiu uma figura da melhor ficgdo, e a grandes
personagens se costuma conceder a graca da completa liberdade de
movimentos. Com uma radical e abengoada agravante: trata-se de um caso
singularissimo de criatura que, em vez de ser por ele criada, cria o criador.
Foi o personagem Raduan quem criou o escritor, como antes criara o
acionista de uma empresa comercial e o diretor de jornal de bairro, como
depois criaria o homem que semeia pipocas (cf. Nunes, Cadernos: 17).

Paulo Honério, personagem de Sio Bernardo de Graciliano Ramos, é
fazendeiro quando resolve escrever um livro; Raduan, persongem de
Nassar, decide se tornar fazendeiro apés ter escrito sua obra literaria —
“livro e meio” como ele diz.

Raduan, assim como Graciliano Ramos ou Osman Lins, recusa a erudigio
de saldo, as boas maneiras e uma concepcio da arte que se abstivesse de
um projeto ético-estético: como Graciliano e Lins, ele é um “sertanejo
culto” (Ellison: 1954). Nassar reivindica o lugar de fazendeiro,
rustico, “caboclo”, arcaico, mas que tem ao mesmo tempo acesso a
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Sao Paulo cosmopolita e freqiienta um circulo de intelectuais dos mais
renomados.

Aultima “escrita” de Nassar foi o artigo Rural v urbano que escreveu para
a Folha de Sdo Paulo e publicado em 22 agosto 1999. Podemos detectar o
mesmo tom incisivo que encontramos em Um copo de colera:

Parece que a midia mais uma vez néo sabe do que esta falando. Devia era
fazer um estagio numa lavoura antes de se pronunciar. [...].

Nao voufalar da comercializacdo, que sinto engulhos, sinto célicas, nessa
hora é que se tem uma radiografia clara, a da subordinagido humilhante
de quem produz alimentos aos interesses dos controladores urbanos do
mercado.

Aproveitando o mote de Rural x urbano — que nio é casual, pois envolve
um pensamento ético-politico também presente nos textos nassarianos
—, pensaremos como funciona e sio tematizadas em sua obra questdes
como tradigdo e modernidade/modernizacio,* rural e urbano.

A questio da modernidade/modernizacio e sua relagio com o espago
urbano adquire especial importancia para articular o intenso didlogo
travado por Nassar com nossas vanguardas, principalmente o chamado
“modernismo heréico”, cujo marco historico foi a chamada Semana de
22 e o Goncretismo, que se iniciou nos anos 5o.

Assim, procuraremos entender, no presente trabalho, a maneira como
Nassar pretende dar maior visibilidade ao rural nio simplesmente
para reifica-lo, mas para complexificar uma certa visdo dicotomica da
sociedade sobre a longa “batalha” travada entre o rural — considerado
lugar de origem, tradigdo e pureza identitaria — e o urbano — também
alusivo ao litoral —, este visto como o lugar da modernizacgio e, portanto,
privilegiado pelos nossos modernismos.

* Acerca da conceituacio e a relagio do par “modernidade/modernizagio” citamos
Canclini: "Adotamos com certa flexibilidade a disting¢io feita por varios autores, desde
Jurgen Habermas até Marshall Berman, entre modernidade como etapa histérica, a
modernizagdo como um processo socioeconoémico que vai construindo a modernidade,
e os modernismos, ou seja, os projetos culturais que renovam as praticas simbélicas com
um sentido experimental ou critico.” (Cf. Canclini, 1998: 23).
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A escrita nassariana

Durante o periodo em que trabalhou como jornalista, através de um
amigo, o também jornalista e escritor, José Carlos Abatte, Nassar
retomou o gosto pela poesia, sobretudo por Invengdo de Orfeu, de Jorge
de Lima, modernista da segunda geragio, que ird marcar sua prosa
profundamente.

Em entrevistaconcedidaaMassie Sabino Filho, Nassarrevelaessaligacio
com a poesia de Jorge de Lima que ird levd-lo aum grande trabalho com a
escrita, principalmente em Lavoura arcaica, flertando com o surrealismo
e o neobarroco:

[...] mergulhei no “Invengdo de Orfeu” [...], que eu a principio, e mesmo
depois, lia sem entender, porque ninguém, penso, pode entender aquele
poemaio no nivel 16gico. Ndo entendia mas ao mesmo tempo entendia
demais aquele texto, inclusive no nivel légico, entende? [...] (Massi e
Sabino Filho, 1984).

Esse influxo da poesia envolve Layoura arcaica —romance lirico — que conta
a estoria de um adolescente, André, que foge de casa ap6s ter uma relagéo
incestuosa com sua irmi Ana.’ A personagem, qual filho prédigo, qual
Orfeu, retorna a casa desencadeando o final trdgico, com a morte de Ana.

Logo depois do aparecimento do livro, Alceu Amoroso Lima, em sua
coluna “Romances” do Jornal do Brasil, apresentou, de forma consa-
gradora, Lavoura arcaica:

2

[...] Lavoura Trdgica [sic] de Raduan Nassar é obra de um jovem
estreante, que roca também o fenomeno da miscigenagio, em Sao Paulo,
pela imigracdo sirio-libanesa, embora nio toque especialmente neste
aspecto do problema. O que faz a forca e a intensidade dramatica da curta
narrativa ¢ o seu reflexo, a0 mesmo tempo, biblico e helénico. E uma
versdo inteiramente livre da parabola do Filho Prédigo, mas com um
desdobramento contraditério ao da narrativa biblica. Como se a tragédia

30 espaco e o tempo sdo imprecisos, abrindo a uma multitemporalidade, mas que
podemos arriscar localizd-lo, por algumas vagas alusdes do texto, nos anos 5o, numa
pequena fazenda familiar, entre Sdo Paulo e Minas.
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classica com aimplacabilidade do Destino cego entrasse em conflito com
asublime Visdo regeneradora do Amor. O autor nio escolhe. O leitor que
o faca. E nisso reside um dos elementos mais fortes do drama. [...]. (Cf.
Amoroso Lima, 1976).

Lavoura arcaica divide-se em duas partes, a primeira se intitula 4 partida
e traz como epigrafe justamente versos de Jorge de Lima extraidos do
Canto Primeiro, XXII de Invengdo de Orfeu: "Que culpa temos nés dessa
planta da infancia, de sua seducio, de seu vigo e constancia?” (Lima,
1952; 1997: 525), versos que mais adiante serdo retomados e modificados
por Nassar; a segunda parte do romance se intitula O retorno e tem como
epigrafe uma passagem do Alcordo — Surata [V, 23 —, na qual se diz: “Vos
sdo interditadas: vossas maies, vossas filhas, vossas irmds [...]". Essas
epigrafes articulam o desejo e a impossibilidade de retorno ao idéntico
e 4 origem, pois, como nos lembra Otacvio Paz, as “vueltas al origen son
casi siempre revueltas: renovaciones, renacimientos.” (Paz, 1990: 126).

Como se nota, a estrutura do romance € espiralada, entre a partida e a
chegada, retomando o autor um tempo mitico e circular de um eterno
retorno, mas na diferenca. Alias, os textos de Nassar se assemelham
nesse tipo de estrutura espiralada, ao se encaminharem para situagoes-
limite, com uma ruptura no final que conduz a narrativa de volta parauma
situacdo semelhante a inicial, criando-se um outro elo ao movimento em
espiral.

Também se vé esse movimento em Um copo de célera. Copo, forma
cilindrica capaz de receber uma espiral. Hd sempre um copo de mar /
para um homem navegar sdo versos do poema Invengdo de Orfeu que tanto
inspiram Nassar. O homem navega num copo que possibilita dobras
infinitas, copo que circunscreve o percurso possivel entre diferenca
e repeticdo. Essa novela de Nassar se abre com o capitulo 4 chegada,
cujo narrador é o homem, e termina com um capitulo intitulado 4
chegada, no qual o narrador ¢ a mulher; repeticio como dobra e olhares
cruzados.

Essa novela — que podemos entender como um desdobramento nio-
linear de Lavoura arcaica, com o qual ela estabelece intratextualidade —
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trata darelagido de um casal: Ele, solitario, morando em um sitio isolado;
Ela, jornalista, vivendo na cidade. Os amantes, no segundo capitulo, “Na
cama”, iniciam o ritual de acasalamento:

[...] fui tirando calmamente meus sapatos e minhas meias, tomando os
pés descalgos nas mios e sentindo-os gostosamente umidos como se
tivessem sido arrancados a terra naquele instante (Nassar, 1978: 10).

Trés curtos capitulos seguem-se num aumento crescente da tensio entre
o casal, até chegar-se ao capitulo “O esporro”, no qual o climax é atingido
quando Ele se depara com o rombo na sua cerca viva, rombo perpetrado
pelas formigas satvas:*

[...] malditas satvas filhas-da-puta”, [...] s6 eu é que sei o que é porque
s6 eu é que sei o que sinto, puto com estas formigas tio ordeiras, puto
com sua exemplar eficiéncia, puto com essas organizacido de merda que
deixava as pragas de lado e me consumia o ligustro da cerca-viva [...].

(Idem: 29).

Outro texto de Raduan Nassar é o conto Menina a caminho escrito em
1961 e s6 publicado em 1994.. Ele conta a histéria de uma menina seguida
por um narrador-voyeur na sua travessia por uma pequena e opressiva
cidade do interior na qual ela se depara com diferentes personagens-
tipos. Cada um desses encontros constituira uma experiéncia que lhe
permitira confrontar o seu universo infantil a realidade:

Vindo de casa, a menina caminha sem pressa, andando descal¢a no meio
da rua, as vezes se desviando agil pra espantar as galinhas que bicam a
grama crescida entre as pedras da sarjeta (Nassar, 1994;1998: 9).

O récit dessa busca hesitante da menina pretende ser uma resposta ao
mundo fechado de uma pequena cidadezinha que, segundo Edouard
Glissant, aparece em Faulkner como o mundo “de la certitude des
identités figées et des vérités inéluctables” (Glissant, 1995: 311), e que
nio aceita o desafio do olhar do outro. A simples inconclusio da sua
identidade — "a caminho” — pode deixar aberta uma pequena chance

+Recorde-se que as sativas estdo presentes na literatura de Lima Barreto e de Mario
de Andrade.
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para romper o cerco e quebrar as barreiras rigidas do dentro e do fora,
ou seja, de uma dualidade radical. Uma alegoria, enfim, como a cerca
viva invadida pelas satvas que fazem explodir a ira da personagem de Um
copo de célera, também presente em Lavoura arcaica, no sermio do pai,
no capitulo 9, sobre a necessidade da manutencio de "nossos limites tio
bem vedados” (Nassar, 1975;1997: 61).

Assim, mesmo que as motivacdes estéticas desses trés textos sejam
diversas, encontramos a mesma construgdo circular que nos remete
ao tema da repeticdo — lavoura, ciclo — visivel também numa leitura
conjunta, pois esses textos perpassam idades: infancia, adolescéncia,
maturidade — remetendo sem duvida a experiéncia pessoal do autor.
Entretanto, o trabalho da escrita de Raduan Nassar ultrapassa um
simples movimento memorialista. A narrativa nassariana esta, como
vimos, sempre oscilando entre diferenca e repeti¢do,’ no eterno
retorno do mesmo ou da variagdo.

Mediterraneo caboclo

Nassar, o personagem escritor, que aparece na citada entrevista
concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira, s6 se revela afe-
tivamente, retomando aqui o registro de Abatte, no momento em que
ele comeca a falar da sua infancia e de sua cidadezinha natal. Sao de
Nassar as legendas que acompanham as fotos de Pindorama que estdo
na revista Cadernos:

Pindorama era um imenso teatro na Sexta-Feira da Paixdo. Apa-
gavam-se as luzes da cidade e o cortejo silencioso seguia a luz de vela
pelas ruas forradas de folhas secas marcando a pisada vagarosa dos
que conduziam o Cristo morto. As congregacdes vestidas de preto

5 Acerca do tema da diferenca e da repeticio, relacionada ao Eterno Retorno e a
filosofia da diferenga, vejamos Gilles Deleuze: “[...] a arte do romance contemporaneo,
que gira em torno da diferenca e da repeti¢ido nio s6 em sua mais abstrata reflexdo como
também em sua técnicas efetivas [...]. Todos estes sinais podem ser atribuidos a um
anti-hegelianismo generalizado: a diferenca e a repeticdo tomaram o lugar do idéntico
e do negativo, daidentidade e da contradigio [...].” (Cf. Deleuze: 1968; 1988: 15).
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engrolavam aladainha. E em cada altar, por onde passava a procissio, a
Veroénica desenrolava aos poucos o sudario, enquanto ecoava em latim
seu canto lamentoso: a voz da carpideira estremecia a noite (cf. Nassar,
Cadernos: 14,).

Essa festa da tradicdo catdlica era bastante comum em quase todas as
pequenas cidades do interior do Brasil. Nas cidadezinhas, onde nio
havia um padre local, era o “lamento quebrado da matraca” (Nassar,
1975; 1997: 80) que “anunciava também a passagem de um sacerdote
designado para as festas da Paixdo” (Xidieh, 1972: 19). A “matraca” mais
tarde vai ser utilizada pelos antigos mascates arabes para anunciarem sua
chegada a pequenos vilarejos e fazendas.

Alfredo Bosi, numa entrevista, contou-nos sua ultima conversa com
Raduan Nassar na casa do poeta José Paulo Paes:

[...] se falava justamente de como entender a cultura cabocla, a cultura
caipira e como era raro as pessoas que podiam falar de dentro, porque
os professores da USP, por exemplo, [...] falam de fora (sem vivéncia)
e nio podem té-la mesmo porque é um outro universo que esta abaixo
do limiar de linguagem [...] estivamos a conversar de quem entenderia
deste universo caipira e 0o nome que nos veio, que era do conhecimento
dos dois € Oswaldo Elias Xidieh, [...] que escreveuum livro que o Raduan
preza muito: Narrativas pias populares onde ele faz uma fenomenologia da
devogio através da anélise dos evangelhos apécrifos. [...] que ndo é sem
relagdo com uma linha copta-egipcia-arabe. [...] Xidieh foi uma espécie
de protetor do Raduan.®

Os evangelhos apdcrifos sdo exercicios populares de narrativa oral —
aqui transformadas no que Xidieh chamou de Narrativas pias populares
—, nas quais o sagrado aparece naforma de co-habitag¢io com os deuses,
numa cultura imersa no mito. Tais narrativas contam histérias dos
tempos em que nosso Senhor Jesus Cristo andaya pelo mundo numa versio
comica das imagens dos apéstolos como no exemplo de Pedro, que se

6 Esta entrevista nos foi concedida em Paris, no dia 21 junho de 1999, na Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales [EHSS]. Nassar, em entrevista que nos concedeu,
em fevereiro de 2003, dira que niao conheceu Xidieh.
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transforma no Pedro Malasartes. No entanto, além de uma simples
imitacdo ridicularizadora, essas narrativas mesclam os apdstolos e
o mundo biblico com a experiéncia do cotidiano popular e ajudam a
entender situagdes novas ao articularem o passado e a tradicdo no
presente.

Layvoura arcaica é construido num paralelismo, num jogo parédico a
estrutura das narrativas apécrifas. André, nome de origem grega que
significa o viril, o valente, é o irmio mais novo de Pedro, filho de Iohana
(Jodo). André é um dos doze apédstolos, aquele que é representado a
esquerda do Pai na Santa Ceia. André é o primeiro que seguiu o Mestre a
quem apresentou Pedro, mas foi Pedro o escolhido como o primeiro dos

doze.

A parédia, na 6tica pés-modernista, promove, como figura estética,
uma mistura de visdo interessada da tradi¢do, uma visido amorosa, mas
nio nostélgica, pelo passado conjugada com um certo distanciamento.
Para Linda Hutcheon, “a parddia seria a repeticdo com distancia critica,
o que permitiria a indicagdo irdnica da diferenca no préprio amago da
semelhanca” (Hutcheon, 1991: 36). A parodia seria, entdo, a tradugio do
passado no presente. Assim, ela realiza paradoxalmente tanto a mudanca
como a continuidade da cultura; ela ¢ uma nocéo social de continuidade
e comunidade, na qual a memoria torna-se essencial para se estabelecer
o vinculo entre o passado e o vivido.

A experiéncia do mundo atual, pés-colonial e globalizado, sinaliza para o
mundo de fronteiras culturais flutuantes, como aquele que surgiu com o
cristianismo, como aquele do surgimento do Barroco, mundos hibridos,
da diferenca, da transformacio mais visivel e do entre-lugar no qual
vivem individuos hifenizados, anfibios. Nassar, libanés-brasileiro, fala
assim da sua Lavoura:

O [...] Alceu Amoroso Lima ja tinha enfatizado em outro momento o
recurso a tradicdo classica mediterrdnea como atmosfera e contexto
da tragédia. Uma tradicdo que acabou abarcando todo aquele fundo de
Mediterraneo. O Maktub arabe teria a ver com a implacabilidade do
Destino grego. [...]. Era todo um Mediterraneo, europeu ou nio, em
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processo de integracio cultural. Seja como for, até que eu pense melhor
sobre o assunto, vou de anfibio mesmo quanto ao Lavoura (cf. Nassar,
Cadernos: 30).

Como vimos, o mundo biografio ressona na obra nassariana e sua
escrita trabalha sempre com a experiéncia pessoal; entretanto, sua
escritura, pelo seu labor estético, ultrapassa o autobigrafico. Por outro
lado, nido podemos descartar essa ressonancia, essa diferenca, visto que
ela participa na maneira como o escritor se posiciona no que Bourdieu
chamou de "campo literario” (Bourdieu, 1998) e ainda, como o escritor
se insere na tradigdo literaria, ou seja, seus didlogos. Enfim, seguindo
a licio de Bourdieu (idem) e saindo da dicotomia texto e contexto,
pretendemos, de maneira breve, detectar, no proprio texto, seu contexto
— entrelacamento disseminado e, portanto, impossivel de ser retracado
com precisdo e de maneira linear. Assim, estariamos mais interessados
em visualizar o contexto para discernir a maneira como sio articulados,
sutilmente, certas experiéncias do autor presentes em seus textos,
experiéncias que se abrem ao coletivo, visto que a arte nio se restringe a
uma simples dimensio do mundo privado.

Os pais de Raduan Nassar, Jodo Nassar? e Chafika Cassis, catélicos
ortodoxos, casaram-se em 1919 no vilarejo de Ibel-Saki (Ibl Es Saqi),
ao sul do Libano, e um ano depois chegaram ao Brasil. O censo realizado
neste mesmo ano (Truzzi, 1992: 10) nos informa que quase vinte mil
sirios e libaneses viviam no Estado de Sdo Paulo, principalmente ao norte
— muito préxima da regido dita pioneira, desbravada a partir de 1870 —
onde se localizam as cidades de Pindorama e de Catanduva. Essa regiao
foi habitada originalmente pelos sertanejos e pelos indios Caingangue,
contingentes que foram totalmente exterminados durante a chamada

7 A primeira edi¢do de Lavoura arcaica [1975] continha uma dedicatéria a seu pai,
Jodo (do hebreu Ioanan), dedicatéria que serd suprimida nas edicoes posteriores
talvez visando atenuar a dimensio autobiografica do romance. E preciso lembrar que
também nessa primeira edigéo existia as “Notas do autor” onde sdo elencadas diversas
citagoes existentes no romance, essas Notas também serdo suprimidas. Podemos dizer,
brevemente, que a relevante dimensio intertextual presente nos textos nassarianos
se abre para uma enunciacdo coletiva, em detrimento de uma dimensio meramente
pessoal.
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Marcha para o Oeste, movimento de conquista de terras do qual também
participaram os imigrantes. A regido viu nascer diversas cidadezinhas
construidas por pioneiros avidos de poder politico e econdmico
(Monbeig, 1952). Em 1923, o casal Nassar se instala em Pindorama e a
partir de 194,9 ird morar em Catanduva.

O conto Menina a caminho serve de trilha para Nassar chegar a
uma traducdo desse Mediterraneo interiorano, da problematica da
transplantacdo, da tradicdo e da mistura de cultura, com suas diferencas
e também semelhancas. Esse conto funciona também como a cons-
tatacdo da realidade de uma pequena cidade do Estado de Sio Paulo
que, com a imigracdo, torna-se uma amostra do Mediterraneo ainda
arcaico, associado a uma cultura originaria cabocla, ela também hibrida
e primitiva, o que criou uma espécie de Mediterraneo caboclo:

Pindorama tinha também um pedago de Mediterraneo: os imigrantes
italianos, espanhois, portugueses e arabes (cf. Nassar, Cadernos: 43).

XidiehtambémpesquisounoEstadodeSaoPauloasdiferentestransformacées
experimentadas pelas narrativas populares —transformacées dos evangélios
apocrifos — sob influéncia das modifica¢des sociais, como, por exemplo, da
urbanizagio ou da chegada dos nordestinos e dos imigrantes libaneses ou
italianos. O autor d4 como exemplo dessas mudangas a narrativa “Cedros do
Libano”, histéria trazida pela imigracéo libanesa:

Foinotempo do maurei Herodes, que amaldicoado seja, e a Santa Familia
precisou fugir para o Egito para salvar o Menino Jesus da matanca das
criancas. O caminho era comprido e eles tiveram que passar pelo Monte
Libano e fazia muito frio e eles nio tinham onde pousar. As arvores
eram altas demais e nio serviam como abrigo. Nossa Senhora chorou de
desespero e entdo os cedros se agacharam e formaram um rancho para a
Santa Familia (Xidieh, 1967: 35).

Podemos observar, em Lavoura arcaica, o uso da estrutura dessas historias
e de ditados e provérbios comuns a essa cultura—como também a cultura
cabocla que preservou importante heranca lusitana com suas tradigdes
cristds, mediterraneas, costume que pode resvalar para a finalidade
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exclusiva de preservar as tradi¢des e os ensinamentos ou inserir-se na
dinadmica do presente.

O uso dos provérbios é bastante comum na tradi¢io mediterranea de
transmissio da tradicdo, pois o provérbio — do grego paroimia — é uma
formula popular esteriotipada, exprimindo um fato da experiéncia
concreta sob forma de uma imagem metaférica tendo um uso geral.
A formulagio arcaizante dos provérbios reenvia a um passado nio-
determinado e revela a sabedoria dos antigos, conferindo autoridade
a quem dele se utiliza. O carater arcaico dos provérbios constitui uma
maneira de colocar fora do tempo as significages que eles contém.
O presente empregado é um tempo a-histérico que ajuda enunciar,
sob forma de simples constatagio, verdades “eternas”. O imperativo,
instituindoumaregulamentacdo foradotempo, assume apermanénciade
uma ordem moral sem variagdes e por isso, asfixiante. O provérbio tem,
assim, um uso retérico. Em Layoura arcaica ele é bastante empregado,
sobretudo no sermio do pai sobre o tempo e a paciéncia:

[...] dar o passo mais largo que a perna é o mesmo que suprimir o tempo
necessario a nossa iniciativa; e ninguém em nossa casa hade colocar nunca
o carro a frente dos bois: colocar o carro a frente dos bois é o mesmo que
retirar a quantidade de tempo que um empreendimento exige; e ninguém
ainda em nossa casa ha de comecar nunca as coisas pelo teto: comecar as
coisas pelo teto € o mesmo que eliminar o tempo que se levaria para erguer
os alicerces e as paredes de uma casa [...] (Nassar, 1975;1997: 55).

O tema da imigragio esta presente nos textos nassarianos: em Lavoura
arcaica, Menina a caminho e Um copo de cdlera. Mencione-se desta
ultima novela, a passagem na qual o personagem narrador declara: “e
fui empurrando a minha histéria, equacionando uma algebra tropical,
ardente como nas origens [sangue e areia]” (Nassar, 1978: 56), etambém
cite-se a epigrafe retirada do Alcordo que abre a novela: “Ninguém dirige
aquele que Deus extravia”. Entretanto, essa problematica nio ¢é tratada
de maneira etnografica nem é um tema central. Raduan Nassar aparece,
assim, como primeiro escritor libanés-brasileiro a tratar do problema da
transplantacdo no Brasil, problematizando e esfacelando uma histéria da
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literatura apresentada como linear e forjada porumaidentidade nacional
univoca. Para Walnice Nogueira Galvdo, Nassar é o primeiro “Arabe” a
romper tal uniformidade:

Neste interim, os turcos,® colonia mais recente ainda, esperariam algum
tempo para alcancar maioridade literaria, o que viria a ocorrer com
Layoura arcaica (1975), de Raduan Nassar, e Relato de um certo Oriente,
de Milton Hatoum (1989). Nesses autores, que a critica se apressou em
saudar, passa longe o empenho de etnografar o éxodo desde as origens
arabes. Uma prosa densa e sofisticada, ja informada pelos melhores
recursos da modernidade, permite a conversio da experiéncia dos
transplantados — sem abstrai-la todavia em resultado estético (Galvio,

1998: 21).

Terra e imigracéo

Sob dominacdo otomana durante quatro séculos e depois de 25 anos de
colonialismo francés, o Libano tem produzido uma emigracdo constante,
sobretudo de cristdos, uma minoria perseguida pelos muculmanos
instigados pelos turcos no longo periodo de sua dominagéo. Utilizando-
se da politica do "dividir para reinar”, os turcos no Libano, serviram-se
politicamente da religido.

O pai de Nassar contava essas experiéncias aos seus filhos. Em entrevista
a Edlavan Steen, Nassar assim falou do seu pai:

Vem dele minha primeira formacao politica, através dos seus constantes
relatos sobre o tempo em que ele, crianca, tinha de servir no exército
de ocupagio otomano. Escutdvamos esses relatos todos com extrema
gravidade. [...]. Lia muito jornal e nos fazia ler também em voz alta,
criticando em seguida o noticiario (Steen, 1983: 265).

Os libaneses vieram para a América incitados pelo sonho de liberdade
religiosa e principalmente pelo desejo do progresso econdmico.

% A denominagio “turcos” € vista de maneira pejorativa por aludir ao fato de que os
libaneses estavam sob dominacéo turca e usavam passaporte otomano quando chegaram
ao Brasil.
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Diferentemente dos italianos que aqui chegaram como mio-de-obra
para as fazendas de café, substituindo os escravos, muitas vezes iludidos
por agenciadores que lhes prometiam terras, os libaneses, assim como
os sirios, migraram sem nenhum programa de ajuda e sem garantia de
trabalho, fato que lhes d4 um certo orgulho.

A atividade agricola é ainda muito importante na cultura mediterranea.
No comeco do século XIX, a necessidade de aumentar a extensdo das
terras familiares levou os jovens a imigrarem para a América, onde a
escolha pela atividade comercial era uma estratégia de independéncia,
visando sobretudo acumular capital para posterior compra de terras no
Brasil e também para o retorno ao seu vilarejo natal.

A maioria dos libaneses provinha de vilarejos nos quais haviam sido
agricultores, numa base arcaica ainda hoje existente em certas regides
do Mediterraneo, cuja estrutura social e econdmica é baseada na familia
estendida. Ramiz Gattas, libanés que chegou ao Brasil no mesmo ano que
os pais de Nassar e também proveniente do mesmo vilarejo (Ibl Es Saqi),
assim descreveu sua aldeia natal:

A nossa aldeia foi o centro de varias manifestagdes folcloricas, que nos
ligavam a histéria antiga, porque viviamos costumes muito primitivos. O
sul do Libano é o maior depositario da histéria do pais, porque os costumes
pouco mudaram. A origem de nossa aldeia remonta a trés ou quatro mil
anos, as coisas que nés conheciamos eram exatamente aquelas que
foram conhecidas na época. A maneira de plantar, a maneira de colher, a
maneira de preparar as comidas, a maneira de viver a vida, tudo isso nés
conservavamos como uma reliquia [...] (Greiber e albii, 1998: 752—53).

A transplantacio engendrou um sentimento de precariedade da
heranca comum que precisaria ser preservada como uma reliquia a
ser resguardada e que por isso, segundo Walter Benjamin, acaba se
transformando em fardo morto condenado a repeticio mitica. O trabalho
de Xidieh e a obra de Nassar mostram como a tradicio varia e se adapta as
necessidades cotidianas e as mudancas terminam sendo encaradas como
positivas e possibilitadoras de umavisio datradi¢io compreendida como
experiéncia comunicéavel e coletiva.
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Se para Benjamin o homem moderno se torna, cada vez mais, incapaz de
narrar a experiéncia coletiva ligada 8 memodria individual e coletiva, ao
inconsciente e a tradi¢do, o narrador nassariano também se situa nesse
limiar do declinio do narrativo, do camponés sedentdrio capaz de transmitir
a sabedoria de outros tempos. (Benjamin, 1985: 198). Poderiamos sugerir
a seguinte proposicio de Katia Muricy, feita a propésito de Benjamin,
a escrita nassariana: “[...] a experiéncia se torna definitivamente
problematica e sua possibilidade depende de uma construgéo vinculada

aescrita” (Muricy, 1999: 184,).

E preciso salientar, ainda, que esses agricultores no Libano exerciam
também o comércio, uma vez que eles mesmos vendiam seus produtos
agricolas. De fato, como a familia era uma espécie de reprodugio da
sociedade em pequena escala, havia, em seu seio, lugar para diferentes
atividades profissionais, gerando um processo de circulacio e articulacio
entre o espacgo rural e o espago urbano.

Agricultores no Libano, a familia Nassar se torna comerciante no
Brasil, mantendo ainda algumas atividades agricolas. A importancia
dada aos estudos dos filhos faz a familia se mudar duas vezes: em 1949,
de Pindorama para Catanduva e, em 1953, para Sio Paulo. Num total
de dez filhos, sete escolheram cursos de filosofia ou letras. Como ja se
mencionou, Nassar, ele proprio estudoudireito durante cinco anos, letras
e se formou em filosofia; Raduan exerceu também atividades comerciais,
criou coelhos, trabalhou em jornalismo e literatura, e finalmente se
dedicou a atividade agricola, conforme sua tradi¢ao familiar, perfazendo
o movimento espiralado também presente em sua obra.

A relativa ascensdo social do grupo de imigrantes libaneses liga-se
diretamente ao desenvolvimento econoémico do interior do Estado de
Séo Paulo nos anos 30, enquanto na mesma época o sistema agrario de
Minas e do Nordeste periclitava:

Foram esses imigrantes cada vez mais bem posicionados nas profissoes
liberais tradicionais e na estrutura mitida do comércio (alids, comércio
especializado em muitos casos, segundo a etnia), que, no seu conjunto,
e ao seu modo, verdadeiramente revolucionaram a sociedade paulista
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ao introduzirem nela, ja no inicio do século e com mais vigor ainda
no pés-3o, uma gama extensa, complexa e diferenciada de posigoes
intermedidrias na estrutura social urbana, esmaiecendo as antigas
oposi¢des e clivagens caracteristicas da sociedade agraria em declinio.
Neste processo foram se constituindo novos padrées e modalidades de
insercdo social dificilmente apropridveis por esquemas polarizados de
analise emergindo toda uma nova regido da estrutura social que passou a
abrigar os descendentes dessas etnias, dando feigéo prépria e original ao
atual tecido social paulista. (Truzzi, 1992: 111).

Raduan Nassar escreveu sobre a imigracio e a hibridacdo no ensaio
Nachahmung und Eigenwert (A corrente do esfor¢co humano) publicado
apenas na Alemanha (Nassar, 1987). Comentando esse ensaio, Nassar
salientou o lado xen6fobo do mundo rural e retomou, de certa forma, o
sonho de tolerancia ética proposto por Oswald de Andrade:

Com todo aquele cosmopolitismo, Sdo Paulo diluia minha condigio de
filho de imigrantes, sem as pressdes tdo diretas exercidas numa cidade
do interior. Nesse tempo, quando ocorria de sentar-me ao redor de
uma mesa, mesmo se muito calado, eu me distraia em levantar origens
étnicas e achava que a melhor contribuigio que o Brasil poderia dar seria
um novo ciclo de mesticagem. Mesmo se levasse um milénio, mesmo se
fosse um parto demorado e dificil, com muita dor, seria muito bonito o
que se poderia vislumbrar (cf. Couri, 1998).

Séo Paulo - capital

Para continuar seus estudos, em 1953, Raduan transfere-se com
sua numerosa familia para a capital, Sdo Paulo, centro modernista/
modernizador e, nesses anos 5o, palco da efervescéncia das ultimas
vanguardas.

Nassar depara-se, entdo, com o ambiente paulistano e sua “"atmosfera
cultural constrangedora”, na qual, como ele mesmo dizia, “os jovens
escritores que nio cediam as propostas da época eram inibidos pela
falta de espaco”. Conhece também a ferrenha "briga de foice para
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arregimentar seguidores” entre aqueles que queriam “ser reconhecidos
como a elite”, atitude que, segundo ele, termina, de modo obsceno, por
“dar um tamanho as chamadas grandes individualidades que reduz o
homem comum a um inseto”. (Cf. Nassar, Cadernos).

Efetivamente é nesse contexto cultural e politico que emergia uma
figura de intelectual com pretensdes a guiar a sociedade. Em tanto
dominio das elites, as artes aliavam o modernismo aos propésitos da
modernizagdo, numa vontade de transformacio social possivel pela
crenca em sua capacidade de encenar mudancas. Nassar questiona,
entdo, as pressuposicoes que ligavam o modernismo e a vanguarda aos
propositos da modernizagdo social, tomavam como inquestionavel a
crenca na perpétua modernizacio das artes transformadas num quase
academicismo pelas suas imposic¢des formais.

Na entrevista concedida aos Cadernos, Nassar ndo cessa de denunciar
o ambiente cultural da capital paulista na década de 50, “prepotente” e
“autoritario”, segundo ele, “compativel em parte com o que ocorreria
logo depois no plano politico”. Esse mesmo questionamento também
sera feito por Alfredo Bosi, denunciando sua caracteristica dicotomica:

[...] onde estamos em 19567 No mito, na linguagem arcaica e popular,
na evocacdo do contexto jagunco, na volta apaixonada a natureza mais
agreste? Ou na arrancada para a modernizagio definitiva? (Bosi, 1992:
12).

Modernismo de 1922 seguido pelo populismo nacionalista da ditadura
de Vargas, Concretismo de 1956 conectado com um projeto nacional-
desenvolvimentista de Juscelino,’ seguido por sua vez pela ditadura
militar de 1964.

Podemos perceber em Nassar uma recusa ao Modernismo atrelado a
Oswald de Andrade, cuja tematica primeira é a presenca simultanea de
tragos arcaicos e do mundo burgués e moderno que existia e continuaria a
existir no Brasil. Percebida de maneira complexa por outros intelectuais,

9 "Seria exagero afirmar que, nos anos 50, toda intelectualidade progressista
embarcava nos projetos do reformismo nacionalista.” (Cf. Mota, 1990: 174,).
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como Machado de Assis e Sérgio Buarque de Hollanda, Oswald trata
aquela realidade de maneira muito otimista, preocupado mais com o
aspecto formal de uma estética de vanguarda que fosse capaz por si s6
de dar um verniz de modernidade ao nosso mundo ainda pré-moderno,
como salientou Roberto Schwarz. (Schwarz, 1997: 13).

Em linhas gerais, em Oswald de Andrade funciona um “realismo
alegorico” no qual mistura-se uma estrutura arcaica a tragos da
incipiente modernizacdo, mediante cenarios urbanos, industrializacdo
e imigracdo. Oswald fazia uma caricatura acida, mas sentimental, do
pais, utilizando insights metaféricos que simplificavam a realidade
social. Essa percepcido otimista, cara aos primeiros modernistas, em
Oswald e Alcantara Machado, estende-se a imigracdo, sobretudo a
italiana, vista como marca modernizadora, visdo complexificada por
Nassar, como se vé ja pelo préprio titulo do seu romance Lavoura
arcaica.

Em Menina a caminho podemos encontrar uma “visio de dentro” do autor
emrelacio a “visdo de fora” de Alcantara Machado, quatrocentio paulista
que em Brds, Bexiga e Barra Funda, documentou, de maneira comica
e alegre, os imigrantes italianos, o falar macarrénico que seria uma
lingua de transicdo e adaptagdo. Por outro lado, como Nassar declarou,
o ambiente cosmopolita da capital era mais favoravel as diferencas e ao
imigrante, diversamente do que ocorria nas areas rurais e nas pequenas
cidades nas quais subsistia o peso da opressio e da xenofobia.

Entre o rural e o urbano: Menina a caminho e Brds, Bexiga e Barra
Funda

Assim, para finalizar o presente trabalho, faremos uma leitura
relacionando esses dois contos em suas implicacdes na maneira de
conceber tradicio e modernidade, e, ainda, mundo rural e mundo
urbano, visdes que nio se excluem, mas se suplementam.

'°Como salienta Gumbrecht: “[...] umamudanga do hdbito—moderno—de organizar
as multiplas representagdes de fenomenos idénticos como evolugdes e histérias para
o habito — pés-moderno — de tratid-las como variagdes que estido simultaneamente
disponiveis.” (Cf. Gumbrecht, 1998: 22).
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Quando escreveu aquele conto, Nassar estava a procura de uma escrita.
Na entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira, ele esclareceu que a
época fazia experiéncias utilizando-se de técnicas ditas objetivas ligadas
a influéncia do cinema e do “behaviourismo”, técnicas ja utilizadas
pelos escritores americanos como Dos Passos, Hemingway, Anderson
e Faulkner. Segundo Claude-Edmonde Magny, tal visdo behaviourista
do homem conduziu esses escritores a mostrarem ao leitor “nio os
sentimentos ou pensamentos de seus personagens, mas a descrigio
objetiva de seus atos”. (Magny, 194.8: 50).

O uso da técnica dita “objetiva” em Menina a caminho, como o jogo
dos dialogos, permite uma “pintura” do povo sem psicologismos, des-
crevendo seres estranhamente incapazes de reagir ante a indiferenca
social. Podemos encontrar aqui ressondncias com Neo-Realismo e
encontrar alusdes ao romance regionalista brasileiro.

O conto contém um duplo movimento: uma escrita interna e externa
que oscila entre a objetividade narrativa e a apropriacio pelo narrador
da visdo da menina, o que Jean Pouillon chama de “vision avec”, “visdo
conjunta” (Pouillon, 194.6: 79); ou seja, "o persongem ¢é visto néio na sua
interioridade [....], mas na imagem que ele se faz dos outros, de alguma
maneira em transparéncia com esta imagem.”"

Oempregodopresenteddaimpressioestranhadedistancia, neutralidade
ou de objetividade do narrador. O presente, segundo Dominique
Maingueneau, “[...] instaura um fora do tempo, um mundo presente e
perfeitamente estrangeiro” (Maingueneau, 1994:: 51), no qual o tempo
da histéria e o tempo do narrador estdo ligados. O presente ¢ também o
tempo da leitura e o tempo da crianca.

Anarragio oscila entre focalizagdo interna e externa: podemosver através
dos olhos da menina, depois de mais perto, e ainda, abrindo a objetiva, a
menina ela mesma e, mais raramente, uma cena na qual ela esta ausente
—sem romper a continuidade essencial do récit.

1o

Il faut aussi noter que ce que nous appelons focalisation interne est rarement
appliquée de fagon tout a fait rigoureuse”. (Cf. Genette, 1972: 209).
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O narrador guarda uma neutralidade que algumas vezes desaparece,
sobretudo no meio do conto, quando ele “chega” a oficina do artesdo
“Tio-Nilo”,”* personagem mitico, exemplar: o narrador toma, entio,
posicdo afetiva através do discurso indireto livre da menina:

Do interior da pequena oficina de duas portas, o seu Tio-Nilo, olhando
por cima dos 6culos, estd medindo a menina, assim surpreendida
seguindo a velha. Ela se acanha, abaixa os olhos, mas se aproxima.
Levanta os bragos, agarra as malhas de arame acima da cabega, e
abandona o corpo franzino contra o alambrado que barra uma das
portas: que cheiro de couro mais gostoso na selaria do seu Tio-Nilo!

(Nassar, 1994; 1998: 36).

O recurso ao discurso narrativo metaférico, associado ao discurso
indireto livre, permite construir uma visdo poética da experiéncia,
bastante préxima daquela, mégica, da crianga. O narrador abandona sua
objetividade inicial e se confunde com a menina por meio da sua visio,
sua voz € sua imaginacio:

A menina vislumbra um fundo escuro de quintal, um grande circulo fofo
de palha de arroz, velas acesas na ponta de estacas, os casacas-de-ferro,
os meninos-trapezistas, e seus olhos piscam de fantasias. (Nassar, idem:

18)

O narrador acompanha a menina e o seu olhar sobre o mundo estranho
dos adultos e sobre os diversos tipos da pequena cidade, fronteiras
perdidas ** enclausuradas por tras das bordas do seu mundo fechado e
tradicional. Em seu caminho ela encontra o arabe, o crioulo, o espanhol,

20 artesdo como o depositario de um saber acumulado. Aqui uma alusio ao artesio
Mestre Amaro, personagem do romance Fogo Morto de José Lins do Rego.

¥ Aimagem “fronteiras perdidas” correspondiaprimeiro ao constante deslocamento
em diregdo ao Oeste americano, aqui se configura como o fechamento [repli] sobre si
mesmo presente nos individuos que mudaram de territorio. (Cf. Glissant, 1995: 308):
“Dans les mondes-frontiére se déploient emblématiquement les modes du rapport a
lautre: le repli exarcebé sur soi [...]. ” E ainda: “Le Sud n’est pas seulement un lieu-
frontiére mais aussi ce lieu clos. [...]. C’est une frontiére totalement, qui ne se déplace
que dans I'immobile, et qui porte en elle sa propre contradiction insoluble.” (idem:

313).
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o caipira, o mulatinho, o cigano e a figura emblematica: o italiano
demente, esquecido pelos seus e fechado em um mundo a parte:

“Dov’e il bambino?”
O seu Giovanni arrasta as alpargatas na outra calgada, parece um papai-

noel que perdeu a roupa vermelha, [...]. Anda sem parar, [...]. Nas suas

andancas, passa o dia falando sozinho, como se procurasse um menino.
“Quel malandrino...” (ib. Ibdem, 18).

O imigrante é representado como um ser insular habitando uma terra
ilegitima, marcada pela violéncia sob a égide do patriarcalismo. A
temporalidade se estende, perdendo um registro preciso pelo fato de
nio ser possivel verificar se se trata do tempo do Gétulio ditador ou se o
autor alude a uma época posterior, conferindo ao seu conto um aspecto
de imutabilidade pesada, claustrofébica.

O italiano que aparece em Nassar, fechado e perdido em seu mundo,
nio fala macarrénico — esta lingua de transicio entre duas culturas e
signo de uma adaptacdo em processo —; aqui a personagem, o italiano,
simplesmente se arrasta pela cidade procurando um “menino”, a origem
de uma identidade perdida e impossivel.

Numa entrevista Nassar explicou que fez uma homenagem, por meio da
personagem Seu Giovanni, a Jodo Baptista Tridda, um imigrante italiano
habitante de Pindorama:

— Esses imigrantes estdo nos seus livros?

— De um modo ou de outro, estiveram sempre. Entre italianos, existe
uma figura mitica na minha cabeca. Em "Menina a caminho™ fiz um
registro curtissimo da sua existéncia por meio do Giovanni, mesmo
assim de modo muito transfigurado. Foi s6 uma ponta de homenagem,
que pretendia ampliar um dia.

— Quem era Giovanni ?

—Jodo Baptista Tridda. Mas nem um romance de 500 paginas daria conta
do sentido dessavida. E do drama que foi quando se obrigou, por excesso
de escrupulos, a abandonar a cidade a que ele tinha se dedicado tanto.
Entre muitas coisas, fez da molecada uma afinada banda de musica. Mas
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um parente seu por afinidade se envolveu num rombo financeiro, ele
nio suportou a dor e saiu de Pindorama. Nio existem mais homens como
Giovanni neste mundo. E era um homem de simples anonimato. (Cf.

Couri, 1998).

Vejamos agora como em Brds, Bexiga e Barra Funda (1927; 1997) ,Alcantara
Machado faz da parédia instrumento de reflexdo e de critica ao discurso
literario vigente que ela pretende renovar. A parédia é aqui utilizada
seguindo a esteira dos movimentos de vanguarda, como instrumento de
ruptura com uma determinada tradicdo. A parédia'* atua nio em relacio
a um texto especifico, mas ao conjunto da literatura que se quer renovar
e em Gltima instancia uma sociedade que se pretende transformar.

Brds, Bexiga e Barra Funda, cujo subtitulo é “Noticias de Sio Paulo” comeca
por um “Artigo de fundo” no qual o autor explica suas intengées: “Brds,
Bexiga e Barra Funda —lugar de memoéria—nocio de patrimoénio histérico
—é o 6rgio dos italo-brasileiros de Sao Paulo” (Alcantara Machado, 1997:
27). Nela, o autor pretende representar uma raca aventureira e alegre
capaz de regenerar a tristeza que seria caracteristica das trés racgas até
entdo presentes no Brasil.

Segundo Alcantara Machado, os italianos respondiam bem ao nosso
triste problema e melhorava o brasileiro, uma vez que, além de alegres,
eles também eram uma gente trabalhadeira, outra qualidade que nos
faltava. A representagio do imigrante italiano é nitidamente associada a
modernidade, retratando seres como o operario, o artesdo e o empresario
na metrépole que surgia naquele tempo: Sio Paulo.

Esse desejo de alegria e otimismo salta para a escrita de Alcantara
Machado revelado nos tracos da cronica humoristica — comica, mas
nunca satirica ouirdnica. “Nio € satira,” como ele prorio observa em seu
“Artigo de fundo”, provocando o riso' e o “sorriso final” (Andrade, 194.4.)

't Parédia entendida como técnica para a evolugio literaria, ligada, portanto, a
ruptura com o sistema literario anterior. Ver Iouri Tynianov (1969).

5 "Um dos maiores beneficios que o movimento moderno nos trouxe foi justamente
esse: tornar alegre a literatura brasileira. Alegre quer dizer: saudavel, viva, consciente
de sua forga, satisfeita, com seu destino.” (Cf. Alcantara Machado: 1940).
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que os modernistas cultivavam. A comicidade como atitude otimista de
enfrentamento da realidade social, realidade capaz de ser transformada,
ja que o Modernismo, mesmo sendo muito mais uma tendéncia estética
que ideolégica, nio deixa de exprimir uma vontade profunda porum salto
progressista, embora aliada auma postura de “aceitagio da patria tal qual
ela é, de ridicularizacio dos que pretendiam vé-la com olhos europeus.”
(Moreira Leite: 1969, 234,).

Dessa forma, Alcantara Machado privilegia o uso da parédia do real que
resvala para o comico, conquanto retrata o ajustamento, a adaptacio e
os desencontros daqueles imigrantes em terra brasilis. O imigrante ¢é
representado por meio de uma galeria de tipos italianos e italo-paulistas,
mediante personagens-tipos, tais como “Gaetaninho”, "Carmela” e
“Lisetta”, que pretendem uma representacio do mundo objetivo e de
uma classe social, fixando o modo como se processava a aculturagéo,
mostrando uma distancia relativa entre as aspiracdes dos filhos de
imigrantes e o seu destino concreto.

Raduan Nassar situa-se estrategicamente em posicdo bem diversa a de
Alcantara Machado. Nassar procede transformando o cémico imigrante
de Alcantara Machado numa transposigio séria, uma vez que finalmente
“0 comico ndo passa de um tragico visto de costas”.'® Se a etimologia
de "parédia” indica o fato de cantar em outra voz (paralelamente,
cantar em outro tom, deformando), a parddia, diferentemente de sua
utilizacdo pelas vanguardas que privilegiam a ruptura, aqui implica uma
permanéncia no tempo —ao mesmo tempo de varias vozes e sugere ainda
areinterpretacio de uma representacio que passa a atuar conjuntamente
COMO VErso € Teverso.

Ponto importante é a recontextualizacdo'? dos dois cendrios histéricos
escolhidos: no primeiro, o de Sio Paulo, lugar do progresso, e, no
segundo, a pequena cidade perdida e parada no tempo — o préprio

0 "[...]le comique n’est qu'un tragique vu de dos”. (Cf. Genette: 1992, 23).

'7Segundo Linda Hutcheon, na parédia — definida historicamente — duas operagdes
seriam fundamentais: a inversio que possibilita um distanciamento irénico com seu
modelo e a recontextualiza¢io, sem contudo deixar de valorizar, paradoxalmente, seu
modelo. (Hutcheon, 1985).
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deslocamento do contexto ensejando uma diferenca. O tempo moderno
se confrontando com o tempo arcaico numa vontade de instaurar uma
multiplicidade temporal.

Em Menina a caminho, o narrador adquire pouco a pouco o sotaque € o
humor locais, transformando-se, ao ritmo do bolero, em um “contador
de causos” quase engracado:

O Zé-das-palhas gira pra tras o botdo do radio, apaga o bolero mexicano
que tocava, arruma o brim do terno e a palheta na cabeca, e fica c'um jeito
de quem faz pose enquanto se concentra. Atras dele, de pé, separado
s6 pelo balcdo, o galinheiro amontoa. Nao se ouve um pio, até que o
seu Zé sapeca a voz rachada no radio, como se falasse num microfone,
martelando ao mesmo tempo o dedo no ar, como se passasse um pito.

(Nassar, 1998: 29).

Assim, Nassar consegue se apropriar um pouco do falar caipira,
aproximando o narrador dos personagens (visio conjunta), nio havendo
mais distancia entre os dois discursos, o que suprime o exotismo e
o simples mimetismo da maneira local de falar, estabelecendo uma
aproximacio entre eles. Zé das Palhas comeca entio seu discurso contra
Getulio: “Doutor Getalio Vargas, o povo brasileiro ta cansado, cansado,
cansado: nio agilenta mais apertar o cinto, [...], nio agiienta mais o

"

senhor mandar as pessoas pra cadeia [...]

“Gétulio é nosso pai!”. Esta é a passagem seguinte da narrativa e quem
a grita ¢ um homem robusto, talvez operario sindicalizado, passagem
que irrita o proprietario do café com sua vontade de independéncia
baseada ironicamente no patriarcalismo. O retrato de Vargas paira sobre
a cidadezinha como o de um deus.

Toda a cidade é marcada pela intolerancia, mesquinharia, machismo.
Enquanto a menina caminha, um escandalo explode, numa narrativa
permeada de elipses — o leitor, assim como a menina, ndo consegue saber
o0 que se passa exatamente com o filho de Seuw Américo:

“Umatunda!”, dizele. “E disso que o filho dele precisa”, diza cadabrecha
que se abre na falagio. (Nassar, 1998: 21).
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“Aqui que a flor do filho dele se safa. Aqui!” (idem: 23).

Essa conversa se passa na barbearia, centro das fofocas e das piadas
sarcasticas. Nassar assim descreveu a barbearia de Pindorama:

A barbearia era lugar de mulheres peladas nas folhinhas. Menino, eu
fingia que dormia enquanto cortavam meu cabelo.” (Cadernos, 1996:

44)-

Menina a caminho, assim como os outros textos nassarianos, entre escrita
e escritura que envolvem o leitor no lavourar, é um récit iniciatico. O
paradigmadatravessiaesta presente no desejo de evasio, natransgressio,
na busca do maravilhoso, no encontro e na mudanca constante de
identidade da menina. Nao podemos evitar a comparagio com Dubliness
de Joyce, no qual a epifania é a revelagido de uma paralisia, pois nada de
novo ird acontecer. Em Nassar, porém, essa paralisia talvez possa se abrir
paraum movimento em espiral de um novo recomenco, de uma saida.

Ja Alcantara Machado, que também foi historiador, pretende constituir
documento para a histéria do pais, registrando uma massa de imigrantes
que se transforma, antropofagicamente vira o mesmo, esquecendo
contradi¢cdes e tensionamentos para possibilitar a Nacdo, num desejo
de unidade. Mas Alcintara Machado é consciente de sua “visido exterior”
e, portanto, restrita, como ele préprio assim se justificou em artigo que
escreveu sobre o escritor norte-americano Sherwood Anderson:

Ainda nio possuimos romancistas ou poetas operarios [...]. Gente
portanto capaz, mais que qualquer outra, de revelar o lado oposto das
coisas e dos homens, o invisivel e mesmo inexprimivel. Nio possuimos

esta gente. (Alcantara Machado, 194,0: 34).

Em suma, nessa leitura conjunta das alusdes a tradi¢do e a modernidade,
0 verso e o Treverso se suplementam, espiralizam-se, sem que
possamos decidir por valorar uma a outra, sem que elas resolvam seus
tensionamentos. Tensdes que antes as complicam, para além do simples
dualismo entre sociedade arcaica e sociedade progressista, uma vez que
sdo elementos e temporalidades em interacio constante.
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A literatura de Raduan Nassar estd no entre-lugar do paradoxo. Ao
invés do “isso ou aquilo”, ele trabalha sob o registro da dinamica do
“isso e aquilo.”Contrario a noc¢do de um presente superior ao passado,
ele retoma tradicoes sem descartar um didlogo vivo com os movimentos
vanguardistas de entdo, entre eles o Concretismo e o Nouveau Roman.
Perguntado na entrevista aos Cadernos de Literatura acerca de sua
aproximacdo com as vanguardas, Nassar respondeu que estas nio
“conseguiram engolir um paralelepipedo lirico como eu.” E evidente
o seu questionamento de certos pressupostos modernistas. O autor
desconfia de uma arte elitista e relativiza o seu poder de transformacéio
social:

E depois, todas essas disputas por valores estéticos sio feitas em nome
do qué? Que é que acrescentam na zorra que é esse mundo? Ea espécie
que tem melhorado com isso? Ou querem ser reconhecidos como a
elite? Eisso o que querem? Sentem-se mais seguros, mais felizes assim?
Otimo. No que me toca, como bom caipira, lhes concedo sem qualquer
dificuldade o titulo de aristocratas. (Cadernos, 1996: 34,).

Para terminar, podemos dizer que, assim, excluida a concepcio de
hierarquia temporal de etapas histéricas, a obra de Raduan Nassar nos
aponta uma articulacio incessante entre tradi¢ées e modernizac¢des/
modernidades, umavertigem interrogativa acerca de nossas contradigoes
e im-possibilidades (Chiampi, 1998), num devir permanente.
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Resumo: (Raduan Nassar: apresentagdo de um escritor entre tradigdo e
(pés) modernidade). O artigo busca descrever a trajetéria do escritor
Raduan Nassar, filho de imigrantes libaneses radicados ao norte do
Estado de Sao Paulo, com vistas a refletir sobre sua posi¢do em relacgio
a instituicio literaria, aos contextos sociais e histéricos, e ainda, sobre
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os didlogos que o escritor mantém com a tradicdo literaria brasileira.
O artigo chama atencgio para a preferéncia de Nassar pelo espago
rural, relacionada diretamente com seu projeto ético-estético. Nassar
pretende complexificar uma certa visio da modernidade/ modernizagio
existente nas correntes de vanguarda brasileira, tais como o “primeiro

modernismo” e o Concretismo.

Na altima parte, confrontam-se dois contos: Bras, Bexiga e Barra funda
de Anténio de Alcantara Machado, no qual é representado, de maneira
comica e otimista, os italianos em Sio Paulo, associados a modernidade
e Menina a caminho, de Raduan Nassar. Neste conto, Nassar apresenta
diversos imigrantes no espaco claustofébico e opressor de uma pequena
cidade do interior. Através da variagdo parédica da representagio do
imigrante, Nassar articula questdes significantes do espago rural,
expressivas da conexio tradi¢io e modernidade.

Palavras-chaves: modernismo, parédia, rural e imigracéo.

Abstract: (Raduan Nassar: Introducing a writer between tradition and (post-)
modernism). This paper describes the trajectory of the writer Raduan
Nassar, son of Lebanese immigrants settled in the northern region of the
state of Sdo Paulo, in orderto consider his stance inrelation to the literary
institution, to the social and historical contexts and, finally, the dialogues
between the author and the Brazilian literary tradition. The paper
emphasizes Nassar’s preference for the rural setting, directly related
to his ethical-aesthetical project. Nassar wishes to complexify a certain
vision of the modernity/modernization in the Brazilian avant-garde
movements, such as “Primeiro Modernismo” and “Concretismo”.

The last part of the paper, places two texts side by side: Bras, Bexiga e
Barra funda, by Antonio de Alcantara Machado; and Menina a caminho,
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by Nassar. Alcantara Machado’s text shows the Italians in the city of Séo
Paulo in a comical and optimistic form, associated with the modernity.
Nassar’s text describes several immigrants in the claustrophobic and
oppressive space of a small town. Through the parodic variation of the
representation of the immigrant, Nassar articulates significant issues
related to the rural space, especially the confrontation of tradition and
modernity.

Key words: modernism, parody, rural space and immigration.
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