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Resumo: o “Tribunal da Terra: terra, morte e impunidade” foi promovido por 

organizações e movimentos sociais do campo e realizado no Palácio da Justiça em 

Belém, de 18 a 20 de abril de 1986. A atividade ocorreu em meio aos processos de 

resistências locais frente à escalada das violências contra camponeses, suas lideranças 

e organizações representativas, no estado do Pará, ao longo da década de 1980. 

Embora realizado na sede do Poder Judiciário Paraense, o Tribunal da Terra não era 

vinculado ao Estado e sua realização procurava sobretudo denunciar publicamente 

a impunidade em torno de inúmeros assassinatos naquele contexto. A pesquisa se 

vale de análise documental e entrevistas, buscando compreender os objetivos e os 
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sentidos associados ao recurso à forma “tribunal” como ação de confronto político, 

contribuindo para reflexões em torno de uma história social da relação entre 

movimentos sociais do campo e o Direito como arena de disputas políticas. 

Palavras-chave: Violência no Campo. Tribunal Popular. Movimentos Sociais. Direito. 

Ditadura Civil-Militar. 

Abstract: The “Land Tribunal: land, death, and impunity” was organized in April 1986 at the 

Palace of Justice in Belém and supported by rural social movements and other organizations. 

Throughout the 1980s, as violence against peasants, their spokesperson, advocates, priests, 

and representative organizations increased in the Brazilian state of Pará, the activity 

took place amidst local resistance processes. The Land Tribunal had no legal standing or 

enforcement capacity despite being gathered at the state Judiciary headquarters. It aimed 

to openly condemn the impunity that surrounded countless killings in that context. To 

comprehend the goals and significance of using the “court” form as an instrument for 

confrontational action, this research uses documentary analysis and interviews. This study 

aims to contribute to the socio-historical discussion regarding the interplay between rural 

social movements and the legal system as an arena for political struggle.

Keywords: Political Violence. Popular Tribunals. Social Movements. Civil-Military 

Dictatorship.

Introdução

Aquela era a Sala do Tribunal do Júri, no Palácio de Justiça, que então era 

a sede do Poder Judiciário estadual, em Belém do Pará. Durante três dias, as 

bancadas de madeira reservadas ao júri, aos réus, aos advogados e promotores 

serviriam de assento para uma audiência atípica naquele espaço, a começar pela 

bancada das testemunhas, que então foi ocupada por viúvas, filhas e filhos de 

trabalhadores assassinados, lideranças sindicais, trabalhadoras e trabalhadores 

rurais e agentes pastorais ameaçados de morte em razão de conflitos fundiários. 

Seriam todas ouvidas publicamente ao longo dos três dias seguintes, dando 

seus testemunhos acerca de atrocidades deflagradas contra sindicalistas, 

posseiros, freiras e comunidades rurais inteiras, em razão de disputas por terras. 

A recorrente ausência de camponesas e camponeses na condição de vítimas e 
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testemunhas da acusação naquele recinto – ambiente formal onde se realizam 

os rituais da Justiça – foi justamente a razão de ser da atividade que os reuniu ali, 

durante os dias 18 a 20 de abril de 1986, para o chamado Tribunal da Terra.

A despeito da realidade dos conflitos, das mortes e atrocidades cometidas, bem 

como das consequências diretas na vida das pessoas presentes na Sala do Júri, 

aquele não seria um julgamento investido pela jurisdição estatal. Os nomes dos 

responsáveis diretos e indiretos pelos crimes – pistoleiros, fazendeiros, empresas, 

agentes e órgãos estatais – eram conhecidos pelos ali presentes, como veremos 

adiante. Porém, ilustrando a correlação de interesses entre os verdadeiros 

responsáveis e seus acordos a respeito das formas violentas de perseguir seus 

interesses, o banco dos réus foi ocupado naqueles dias por figuras cujas vestes e 

acessórios ilustravam o “Latifúndio”, o “Estado” e as “Multinacionais”. A presença 

caricaturizada – e genericamente identificada dos acusados pelos crimes – foi a 

forma que as organizações proponentes do Tribunal da Terra escolheram para 

denunciar a flagrante ausência de executores e mandantes de assassinatos de 

camponeses no banco dos réus das instâncias formais da Justiça. 

A atividade foi conduzida nos moldes do procedimento chamado de Tribunal 

do Júri, um dos mais cerimoniosos ritos do Judiciário, no qual a decisão quanto à 

condenação ou absolvição dos réus cabe a um Conselho de Sentença constituído por 

pessoas comuns, sem formação jurídica. No Tribunal da Terra, o Júri – identificado 

então como Conselho Popular de Sentença – reuniu, por sua vez, representantes 

das organizações à frente da iniciativa: Movimento das Mulheres do Campo e da 

Cidade (MMCC); Comissão de Bairros de Belém (CBB); Centro de Estudo e Defesa 

do Negro no Pará (Cedenpa); Sociedade Paraense de Defesa dos Direitos Humanos 

(SPDDH); Ordem dos Advogados do Brasil – seccional do Pará (OAB-PA); Central 

Única dos Trabalhadores (CUT); Comissão Pastoral da Terra (CPT-Norte II) e 

Movimento Nacional de Defesa dos Direitos Humanos (MNDDH-Norte II), todas 

identificadas também no cartaz da atividade (Figura 1).

O conjunto das organizações proponentes, em grande medida criadas no 

final dos anos 1970, e a própria realização de uma atividade pública como 

aquela, com um claro caráter de confronto ao Estado, sugerem os contornos 

do momento político anunciado como transição democrática. No entanto, o 

caráter e os significados dos anos finais da ditadura ficam em suspenso sob 
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o ponto de vista das tensões no campo, uma vez que as denúncias sobre os 

números de assassinatos, ameaças, despejos forçados, destruição de roçados e 

casas, entre outras formas de violência, aumentaram vertiginosamente naquele 

período. As formas de ação coletiva de então indicam a trama controversa na 

qual a transição política se apresentava para as populações do campo e suas 

organizações representativas. A primeira seção do presente artigo procura 

avançar neste ponto, valendo-se de dados a respeito do Tribunal da Terra 

realizado em Belém, em abril de 1986, para traçar alguns contornos do 

contexto político e social, afastando-se de uma compreensão unívoca acerca 

da transição para a democracia naquele momento.

Figura 1 –Figura 1 – Cartaz do Tribunal da Terra (Belém/PA, 1986).

Fonte:Fonte: MST,2019.

Em seguida, as seções seguintes voltam-se para a problematização do Tribunal 

da Terra como forma de ação coletiva que, embora inscrita em um repertório 
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de confronto próprio ao momento de transição democrática, é enraizada na 

experiência de organização política camponesa ao longo da ditadura. Assim, 

veremos que a realização de um Tribunal para denunciar a flagrante impunidade 

frente às atrocidades no campo guarda conexões com experiências que haviam 

sido realizadas por redes de oposição à ditadura em diferentes momentos, 

fazendo coro a um tipo de ação de confronto que então tornava-se recorrente. 

Embora seja possível traçar interconexões com outras experiências de tribunais 

populares realizadas naquele contexto, como veremos, entrevistas com 

participantes do Tribunal da Terra em Belém sugerem outras correlações de 

sentido atribuídas àquele tipo de ação coletiva. Ainda, pela própria dimensão e 

características das violências no campo naquele momento, é possível também 

problematizar um conjunto de estratégias que permeiam a realização de uma 

atividade pública encenada à maneira de um julgamento, para além do objetivo 

de confronto direto às autoridades do sistema de justiça.

Em vista disso, abrimos caminho para uma incursão pelos vestígios 

documentais e registros orais dessa reação popular organizada – Tribunais 

Populares –, que nos revela tanto as condições sociais e políticas para persistência 

do autoritarismo e da violência endêmica no campo, especialmente no Pará, 

como também as estratégias de camponeses e suas organizações na exposição 

pública das ações de violência e injustiças perpetradas contra as suas vidas e 

seus direitos a partir de uma justa expectativa em torno da responsabilização e 

reparação pelos agravos sofridos.

O caráter da transição para democracia no campo paraense

Três figuras chamam atenção na foto publicada no jornal A Província, 

naquele domingo, dia 20 de abril de 1986 (Figura 2). Sentados em posição 

destacada, no meio do Salão do Júri, dois homens, um vestindo terno, 

gravatas e óculos escuros, o outro de camisa xadrez e chapéu estilo cowboy, 

são acompanhados de uma mulher cujas vestes e chapéu cônico gravado com 

a bandeira estadunidense remetem a uma caricatura da Estátua da Liberdade. 

Ocupavam o banco reservado aos réus, ilustrando a correlação de interesses 

por trás dos crimes que davam ensejo àquele julgamento: o “Estado”, o 

“Latifúndio” e as “Multinacionais”. 
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Figura 2 –Figura 2 – Fotografia do Tribunal da Terra no jornal A Província.

Fonte:Fonte: Jornal A Província 20/04/1986.

Na ditadura, a Amazônia recebeu especial atenção como frente de expansão da 

exploração agrícola e mineral por grandes empresas nacionais e multinacionais, 

oportunizada por meio de concessão de crédito e incentivos fiscais, políticas 

de colonização e oferta de mão de obra e implantação de grandes obras de 

infraestrutura (Delgado, 2010), afetando as condições de permanência de uma 

diversidade de populações camponesas, como povos indígenas, posseiros, 

extrativistas, ribeirinhos, entre outras formas de ocupação tradicional e 

coletiva mediante regimes fundiários que até então não eram formalmente 

reconhecidos pelo Estado. Delgado (2010) destaca a ação do regime militar 

na Amazônia neste contexto, conferindo grandes aportes de recursos e um 

direcionamento específico sob a ótica da necessidade de integração nacional, 

que incluía também o Nordeste e o Centro-Oeste. Sob o ideário da “Segurança e 

Desenvolvimento”, a realização deste projeto passava por reprimir as iniciativas 

de organização política no campo, impedir formas de resistência e minar as 

condições elementares de reprodução social de populações camponesas. 
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Pesquisas desenvolvidas na última década sobre os conflitos no campo ao 

longo da Ditadura, como aquelas reunidas em Sauer (2020), demonstram 

que as violências cometidas a mando de grandes proprietários e empresas 

integravam o conjunto das formas de repressão política contra camponeses, 

suas organizações e apoiadores ao longo da ditadura. Os mesmos beneficiados 

com o projeto político-econômico do regime para o campo eram os principais 

agentes das ameaças, assassinatos, chacinas, expulsões, destruição de roças e 

moradias, dentre outras formas que a violência assume nos conflitos agrários. 

A impunidade dos responsáveis nestes casos, mandantes e executores, além de 

um indício do compromisso de classe entre grandes proprietários e o regime 

ditatorial, também servia de incentivo para a continuidade e acirramento das 

investidas de violência (Trecanni; Pinheiro; Antunes, 2020). 

 Após as primeiras medidas de abertura política da Ditadura a partir de 

1979 – como a Lei de Anistia, fim do bipartidarismo e eleições diretas para 

governadores –, e embora os aparatos de vigilância continuassem em pleno 

funcionamento, diminuíram as prisões respaldadas pela Lei de Segurança 

Nacional de sujeitos vinculados às organizações político-partidárias que 

haviam sido lançadas à clandestinidade nos anos anteriores. De modo distinto, 

seguiam recorrentes práticas de repressão contra lideranças e apoiadores do 

movimento sindical rural e camponeses deflagradas em contexto de conflito 

fundiário. Neste contexto, voltando-se contra os mesmos alvos, a violência 

privada por parte de grandes empresas e latifundiários se valia não somente 

dos aparatos de informações e repressão estatais, como também da inação do 

sistema de justiça na apuração e responsabilização de ocorrências cujas vítimas 

eram trabalhadoras e trabalhadores rurais.

A origem da principal documentação sobre o Tribunal da Terra em Belém é um 

indício do imbricamento entre forças repressivas do Estado e a violência privada, 

como marca dos conflitos no campo. Encontrados no acervo Memórias Reveladas 

, os Arquivos Cronológicos de Entrada (ACE) produzidos pelo Serviço Nacional 

de Informações (SNI) – em regra voltados para concentrar informações, 

encaminhamentos e apreciações sobre determinado assunto, pessoa, entidade 

ou fato (Ishaq; Franco; Sousa, 2012) – reúnem informes sigilosos sobre a 

atividade. Além de detalhar nomes de pessoas e organizações presentes 
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e as principais falas proferidas, aos olhos do órgão de vigilância, as sessões 

foram traduzidas em oito indicadores de “Ligações no Processo Subversivo”, 

procurando identificar a presença de militantes ex-exilados e de organizações 

comunistas de outros países e representantes de entidades consideradas pelos 

militares como sendo “de fachada”, de organizações outrora clandestinas, bem 

como os partidos políticos de oposição à ditadura. Neste sentido, por exemplo, 

o informe sobre a atividade em Belém destaca a SPDDH, o MMCC, bem como 

a Federação de Órgãos para a Assistência Social e Educacional (Fase) como 

organizações “de frente do Partido Revolucionário Comunista (PRC)”.

Como Martins (1984) já apontava à época, a década de 1980 fora justamente 

o momento de investida no sentido da “militarização da questão agrária”. 

Enquanto diversas Assessorias de Segurança e Informação (ASI) – ramificações 

do SNI nos órgãos e ministérios da administração pública – de outras agências 

estatais estavam sendo enfraquecidas, os militares investiam para aumentar 

o alcance das ASI ligadas à estrutura administrativa que envolvia a questão 

fundiária, como Incra e Funai (Martins, 1984). Para o general Golbery, um 

dos principais idealizadores da ditadura, a maior investida na militarização 

dos órgãos fundiários naquele período histórico tinha intenção de promover 

o “retorno de todas as entidades e organizações sociais não partidárias a 

seus papéis apolíticos e esferas próprias de atuação, para oposições não 

ideológicas” (Golbery, 1981 apud Martins, 1984, p. 112). Na ótica dos militares, 

os responsáveis pela escalada e pela politização dos conflitos no campo eram 

estes mediadores, padres e agentes pastorais, bem como sujeitos ligados às 

organizações de apoio. No entanto, com a abertura política, as entidades 

ligadas à Igreja Católica deixaram de ser o único espaço institucional de 

atuação na oposição à ditadura e em diferentes conflitos sociais, o que levou à 

criação de inúmeras entidades de estudo, apoio e assessoria.

A escalada dos conflitos no estado do Pará ao longo dos anos 1980 foi crucial 

para a escolha do paraense Nelson Ribeiro para Ministro da Reforma Agrária. 

Sua nomeação indicava um certo aceno do primeiro governo civil aos setores 

da Igreja Católica que haviam sido abertamente contrários à ditadura, assim 

como fora o anúncio do I Plano Nacional de Reforma Agrária (PNRA). A 

proposta do PNRA era vinculada aos termos da legislação fundiária vigente 
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desde 1964, o Estatuto da Terra, e previa realizar reforma agrária a partir de 

terras públicas e privadas improdutivas, priorizando as áreas de conflitos 

intensos. As expectativas em torno deste contexto político, alinhadas com os 

anseios pela reforma agrária como dimensão essencial da democratização da 

sociedade, se fizeram visíveis no estado do Pará por meio de ações massivas 

de ocupação de grandes propriedades improdutivas e castanhais ilegais por 

grupos de posseiros e famílias sem-terra (Pereira, 2013; Treccani, 2001). 

Por outro lado, reagindo aos acenos, mesmo que limitados, do governo em 

torno da reforma agrária, grandes proprietários rurais passam a constituir 

novas entidades organizativas, como a União Democrática Ruralista (UDR), 

investindo recursos para deslegitimar a luta pela terra e incitar reações violentas 

às ações de ocupação e resistências à expropriação por parte de comunidades 

camponesas e povos indígenas (Bruno, 2009). 

A organicidade de grandes proprietários de terra em torno da UDR se 

dava abertamente sob a justificativa da necessidade do uso da força em 

defesa da propriedade privada (BRUNO, 1995). Figueira (1986, 2021) destaca 

neste período a criação de “firmas de segurança” que atuavam a serviço de 

latifundiários em diferentes regiões do país, como por exemplo o grupo do 

pistoleiro Sebastião da Terezona, atuando na região de Marabá, sudeste do 

estado do Pará. Conforme foi denunciado no Tribunal da Terra em Belém 

pelo advogado Paulo de Tarso Pinheiro, da CPT de Marabá, na ocasião do 

seu testemunho sobre a chacina da Fazenda Ubá, o fazendeiro José Oscar 

Vergolino, apontado como mandante da chacina, contratara a “firma” de 

Sebastião da Terezona, levando ao assassinato de oito trabalhadores rurais em 

13 de junho de 1985.

Na Amazônia, e especialmente no Pará, a reação dos latifundiários se 

destacou pela prática generalizada da violência com requintes de crueldade e 

do que pode ser denominado, nos termos de Pereira (2013), de uma pedagogia 

do terror, como ficou registrado nos testemunhos durante o Tribunal da 

Terra em Belém. Albina Costa, viúva do trabalhador rural Belchior Costa, 

deu seu depoimento acerca do assassinato do marido, evidenciando as 

cenas de terror vivenciadas pelas famílias camponesas em Rio Maria. Com a 

permissão do Grupo Executivo de Terras do Araguaia-Tocantins (Getat) — 
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criado em 1980 como parte da estrutura administrativa fundiária da ditadura 

 —, Belchior Costa e outros quatro posseiros entraram na área que foram 

obrigados a deixar, autorizados a fazer a colheita do arroz que haviam plantado 

. Na ocasião, dia 02 de março de 1982, Belchior fora assassinado com 140 

tiros e teve os olhos furados por dois pistoleiros, “Zezão e Tota”, a mando do 

fazendeiro Valter Valente da Silva. Segundo a viúva, que foi também quem 

encontrou o corpo do marido, o fazendeiro recebera cobertura de soldados 

da Polícia Militar que teriam ficado hospedados por 15 dias em sua fazenda. 

Naquele abril de 1986, Albina afirmou perante os jurados que “os pistoleiros 

continuam soltos e ainda comemoram o feito”. 

Afonso (2016) sistematiza os dados produzidos pela CPT sobre a violência 

no estado do Pará naquele contexto, que chega ao número de 474 pessoas 

assassinadas em conflitos agrários somente na década de 1980. Deste total, 226 

assassinatos ocorreram somente entre os anos de 1985 e 1986 (Afonso, 2016, 

p. 49), ano da realização do “Tribunal da Terra: terra, morte e impunidade” 

em Belém. Ainda, conforme registram Treccani, Pinheiro e Antunes (2020), 

os conflitos e assassinatos reportados desde o estado do Pará têm sido 

historicamente não somente os mais expressivos numericamente dentre os 

estados brasileiros, em número de ocorrências e de indivíduos assassinados, 

como também os de maior impunidade, com menor número de casos apurados, 

investigados e submetidos a julgamento pelo Judiciário.

Além de serem em grande medida “mortes anunciadas”, pois que precedidas 

de ameaças, como ressaltam Figueira (1986) e Treccani, Pinheiro e Antunes 

(2020), em muitos casos também ocorrem em meio a chacinas. Almeida (1997) 

define como chacina as ocasiões em que, no contexto de um mesmo conflito, 

são reportados três ou mais assassinatos, ocorridos seja no mesmo local e 

data, mas também em datas diferentes, embora referidas à mesma situação 

conflitiva. No Tribunal da Terra, este tipo de situação foi referido como 

“massacre”, e foram ouvidas testemunhas de três chacinas, todas ocorridas ao 

longo do ano de 1985: em maio, a chacina da Fazenda Surubim, em Xinguara; 

em junho, a chacina na Fazenda Ubá, na cidade de São João do Araguaia; e em 

setembro, a chacina da Fazenda Princesa, em setembro, na cidade de Marabá. 



Luíza A. Dantas de Oliveira, Halyme R. Franco Antunes e Maria José Andrade de Souza

33 (1) • Janeiro a junho de 2025 (publicação contínua) • e2533107 • 11

As denúncias de famílias de posseiros da gleba Cidapar, no município de 

Viseu/PA, na sessão do Tribunal da Terra ilustram as interconexões entre 

as forças repressivas do Estado e as violências cometidas em favor dos 

interesses de grandes empresas. Pesquisas recentes, como registrado em 

Teles, Osmo e Calazans (2023), evidenciam a criação pela empresa gaúcha 

Josapar (Joaquim Oliveira SA Participações) de uma “guarda de segurança” 

armada para reprimir as famílias de posseiros, que resistiam às investidas 

da empresa para expulsá-los das áreas em favor de interesses associados à 

produção de cerâmica e exploração minerária e madeireira. Os achados da 

referida pesquisa apontam para as diversas garantias oferecidas pelo Estado 

para o sucesso das atividades econômicas das grandes empresas. Entre tais 

garantias, além do favorecimento para apropriação de terras públicas e 

demais incentivos financeiros de atração de empresas para a região, constava 

também o suporte militar e policial para a repressão generalizada sobre 

aqueles que resistissem (Teles; Osmo; Calazans, 2023). 

Neste sentido, por exemplo, segundo relata o informe do SNI, o advogado 

José Carlos Castro, que no Tribunal da Terra em 1986 fizera papel de 

“promotor” – responsável pela acusação dos réus – afirmara ali que a morte 

de Quintino Lira, que se notabilizou na época como uma das pessoas à frente 

da resistência armada por parte dos posseiros da chamada “gleba Cidapar”, 

fora tramada na Agência Regional do SNI. Outro dado dos efeitos deste estado 

de violência generalizada sobre o cotidiano das famílias de posseiros naquele 

contexto surge também na fala de Nazaré Carneiro, do MMCC, que deu seu 

depoimento como testemunha da acusação, destacando as violências sexuais 

cometidas pelos soldados durante as incursões militares justificadas pela 

“caçada” a Quintino Lira.

Os “tribunais” como forma de ação coletiva

A partir do referencial analítico da teoria do confronto político, como 

expresso em McAdam, Tarrow e Tilly (2009), entendemos o Tribunal da 

Terra como uma forma específica de ação coletiva inserida em um dado 

repertório de confronto. Por confronto político entende-se as interações 

coletivas, episódicas (não continuadas ou institucionalizadas) e públicas 
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entre demandantes, seus aliados e alvos/oponentes, em que autoridades ou 

governos façam parte — seja como demandantes, aliados dos demandantes, 

oponentes, alvos das demandas ou mediadores — e nos quais a realização 

das reivindicações de uma das partes afeta os interesses de outras (McAdam; 

Tarrow; Tilly, 2004, p. 5). O aporte teórico interessado no que se define 

como “confronto político” foi elaborado visando um interesse sobretudo 

comparativo entre diferentes sequências de confronto e procesos de longa 

duração em diferentes tempos históricos. No entanto, consideramos que 

fornece um conjunto de conceitos interessantes para refletir sobre o caráter 

disruptivo de uma forma de ação coletiva específica e sua correlação de 

sentido em um dado repertório. O “repertório de ações coletivas” demarca 

a existência de certas convenções compartilhadas nas interações entre 

diferentes atores, sejam aliados ou oponentes no processo político, e por 

meio das quais são expressas as ações de protesto. Ainda que marcados pela 

persistência, ou seja, referidos padrões previamente estabelecidos na arena 

política, dado o caráter contingente dos processos políticos, os repertórios 

estão sempre sujeitos a inovações, sendo constantemente reproduzidos no 

limiar entre “drama e inteligibilidade” (Tilly, 1999).  

Ao procurar pelas dinâmicas de inovação das ações de confronto político, 

McAdam (1983) destaca a criação de espetáculos/performances públicas 

pelas quais ativistas denunciam a repressão, colocando as agressões do 

Estado no centro das atenções, como que compensando assim a sua exclusão 

dos espaços de poder e procurando minar a moralidade e legitimidade das 

autoridades. Foi assim que, em um contexto talvez já menos adverso às 

contestações públicas de confronto, como aquele da abertura política no 

Brasil, tornou-se recorrente no país a realização de atividades encenadas 

na forma de julgamentos, reunindo em posição destacada juristas e 

intelectuais com grande visibilidade e também vítimas e testemunhas em 

geral invisibilizadas na arena formal da justiça. 

O Tribunal Tiradentes, no Teatro Municipal de São Paulo, em maio de 

1983, e que colocou a Lei de Segurança Nacional no “banco dos réus”, foi a 

primeira experiência deste tipo em solo nacional que ganhou repercussão. 

Atividades semelhantes passaram a ser realizadas no início da década de 1980, 
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sobretudo a partir das organizações ligadas à Igreja Católica, como os Centros 

de Defesa dos Direitos Humanos (CDDH) e a Comissão Justiça e Paz de São 

Paulo (CJP-SP), atuando nas redes mobilizadas em denúncias das mortes 

e desaparecimentos políticos e nas campanhas pela anisita. Ao que indica a 

documentação reunida na pesquisa, o Tribunal da Terra, realizado em abril de 

1986, em Belém, foi a primeira experiência que julgou crimes deflagrados em 

conflitos no campo. Para identificar as conexões entre uma e outra atividade, 

basta seguir as relações entre as próprias organizações da Igreja Católica. A 

presença de Luis Eduardo Greenhalgh em ambas as atividades, por exemplo, é 

um indício das relações que podem ter contribuído para a difusão desta forma 

de ação de confronto. Atuando sobretudo pela Comissão Justiça e Paz de São 

Paulo (CJP-SP), o advogado havia se notabilizado ao longo dos anos anteriores 

na ditadura pela defesa de presos políticos perante a Justiça Militar. 

Embora seja possível traçar as conexões entre o Tribunal da Terra e outras 

experiências de tribunais organizados desde o início da década, as entrevistas 

realizadas com indivíduos que atuaram na organização da atividade sugerem 

outras conexões. Quando perguntados/as acerca do que teria inspirado 

ou contribuído para decidirem fazer uma atividade naquele formato de 

“tribunal”, pessoas na época ligadas à CPT-Norte II e à SPDDH em geral 

remetem ao Movimento pela Libertação dos Presos do Araguaia (MLPA) no 

início da década. A mobilização em torno da prisão, em 1981, e do julgamento 

dos 15 “presos do Araguaia”, dentre eles 13 trabalhadores e 2 padres franceses, 

teve repercussão nacional, contando com atividades em diferentes estados e 

reunindo um conjunto amplo de organizações. Uma vez que foram acusados 

de crimes previstos na Lei de Segurança Nacional, as audiências de julgamento 

na auditoria militar em Belém deram ensejo para grande mobilização, 

denunciando não somente a “farsa do julgamento montado pela ditadura 

militar”, mas a crescente violência contra camponeses, suas organizações e 

apoiadores naquele período histórico. 

Panfletos e cartilhas do MLPA registram o acompanhamento minucioso 

de todo o ritual do julgamento dos presos na auditoria militar. Atuando 

na defesa dos dois padres franceses estavam o advogado paulista Luis 

Eduardo Greenhalgh e os advogados paraenses Egídio Salles e José Carlos 
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Castro, que, a partir da SPDDH, já atuavam também diretamente em prol 

de camponeses no estado. Para a defesa dos 13 posseiros foi nomeado o 

advogado Djalma Farias, que teria sido indicado e, como denunciava o 

MLPA, imposto pelos militares para esta função e cuja defesa fora alinhada 

à ótica do regime autoritário sobre a reação camponesa às violências no 

campo, atribuindo todo o conflito à ação dos padres estrangeiros. A 

remissão a este contexto como referência para a realização do Tribunal 

da Terra, sugere que, se as práticas e decisões da Justiça eram distantes 

do cotidiano de trabalhadores no campo, os rituais pelos quais passavam 

a repressão e criminalização das suas resistências lhes eram familiares. 

Assim, a mobilização em torno de julgamentos na justiça militar sugere 

uma prática enraizada na experiência de organização política no campo, 

sentido registrado na capa de uma cartilha do MLPA: “Das cinzas da Justiça 

renasce a vida da resistência popular”. 

A literatura sobre experiências de “tribunais populares” no formato 

consagrado pelos tribunais Russel, como Byrnes e Simm (2018) e Paulose 

(2020), privilegia experiências realizadas na arena transnacional – ou seja, 

confrontando sobretudo organizações multilaterais de direitos humanos 

e procurando constranger internacionalmente aqueles apontados 

responsáveis por violações de direitos. Ainda assim, aponta objetivos e 

sentidos comuns ao que vemos nos tribunais que se tornam recorrentes nos 

anos finais da ditadura no Brasil. Um aspecto comum – e que os diferencia, 

por exemplo, das comissões da verdade (afora os tribunais não serem 

iniciativas oficiais, como o são as comissões) – é a relação temporal com os 

fatos em exame. Os tribunais são em geral realizados como forma de incidir 

nas investigações e processos judiciais em curso nas instâncias oficiais, com 

o objetivo de interferir na ocorrência das injustiças quando elas ainda estão 

em curso, disputando os termos do desfecho nas vias formais de justiça e 

na arena política. 

Para além dos objetivos associados às tentativas de incidência nas 

investigações e processos em curso nas instâncias oficiais, no Tribunal da Terra 

esta relação com os desdobramentos dos conflitos adquiriu também uma outra 

dimensão. Na memória de Ricardo Rezende sobre aqueles três dias, registrada 
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em texto de sua autoria, Figueira (2021), a ocasião é lembrada como a última 

vez que esteve em presença do amigo, padre Josimo Tavares, que atuava na 

CPT em São Sebastião do Tocantins, então Estado de Goiás. 

Rezende e Josimo, ambos com atuação reconhecida a partir dos quadros da 

Igreja Católica em áreas de conflito agrário intenso, eram representativos de 

um acontecimento que tornava-se recorrente naquele contexto: colecionando 

ameaças e procurando denunciar quem eram aqueles que os viam como alvos, 

anunciavam a iminente chegada de sua própria morte. Assim como Rezende – 

cuja posição de destaque na condição de presidente do Tribunal lhe conferiu 

grande visibilidade naqueles dias nos principais jornais em Belém – Josimo 

vinha sendo constantemente ameaçado de morte. Três dias antes daquela 

atividade que o levou a Belém, o padre sofrera um atentado; cinco tiros foram 

desferidos contra o carro que estava conduzindo. Com as fotos da lataria do 

carro cravada de balas, Josimo foi ao Tribunal a convite de Rezende, que via 

na atividade uma “tentativa de preservar vidas”, aproveitando a presença da 

mídia local e, talvez, nacional para dar visibilidade às pessoas ameaçadas de 

morte naquele contexto. 

A presença de Josimo no Tribunal da Terra ficou registrada na fotografia 

que o jornalista Paulo Roberto Ferreira fez da coletiva de imprensa que 

abria os trabalhos do tribunal (Figura 3). Porém, não foi mencionada pelo 

agente do SNI que reportou a realização da atividade para o aparato de 

vigilância, tampouco aparece no breve noticiário acerca do tribunal nos 

principais jornais locais à época. Foram destacados, em geral, além da 

presença de Rezende, a presença de advogados e representantes de diversas 

organizações, bem como das viúvas, filhas e filhos de trabalhadores 

assassinados, que seriam escutados publicamente naquele dia talvez pela 

primeira vez. Com pesar, Rezende questiona se a atividade, apesar de ter o 

objetivo de chamar atenção para as violências deflagradas no campo, não 

teria relegado um lugar secundário à presença de Josimo. Rememorando 

o que viveu, lamenta o fato de que “a imprensa daria espaço para Josimo 

depois de 10 de maio”, data em que o pároco foi assassinado, na escadaria 

da sede da CPT em Imperatriz do Maranhão, poucos dias após aquele 

encontro em Belém (Figueira, 2021, p. 56). 
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Figura 3 –Figura 3 – Coletiva de imprensa do Tribunal da Terra em Belém/PA (1986).

Fonte:Fonte: Fotografia de Paulo Roberto Ferreira - arquivo pessoal de Ricardo Rezende. No fundo, em 
pé no centro, padre Josimo, ao seu lado também em pé na sequência, Egidio Salles, Humberto 
Cunha, Ricardo Rezende. Sentados à esquerda, Luis Eduardo Greenhalgh e Avelino Ganzer; e 
sentado à direito identifica-se Jair Menegheli, Izabel Cunha e Rosa Rothe. Os demais presentes 
não foram identificados pelos interlocutores da pesquisa.

O Tribunal da Terra deu também ensejo para um exercício de memória, uma 

vez que propunha uma reconstrução da história desta vez pelas pessoas que 

foram vítimas ou que estavam em situações de violações de direitos. O passado é 

representado por meio do ato público de encenação de um julgamento, no qual 

há uma reconstrução de fatos anteriores, oportunizando o exercício coletivo e 

de estruturação de narrativas que caracteriza a memória. Por meio dessa prática 

da memória como narrativa, a oralidade teve um papel central nos tribunais 

populares, pois os depoimentos das pessoas nesse contexto possuem um valor 
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maior para aquele julgamento encenado, em detrimento dos documentos 

ditos oficiais, que trazem, em geral, a versão dos opressores. Neste sentido, da 

memória como ação coletiva e como exercício que atravessou a realização do 

Tribunal da Terra, é cara a reflexão de Reátegui (2011), que destaca:

Frente a essas disrupções, a prática social da memória 
cumpre uma função restauradora. Trata-se de uma operação 
de constituição intersubjetiva do mundo, mediante a qual 
se criam acordos para dar significados a fatos dolorosos. De 
fato, a atividade coletiva da memória coloca em cena uma 
socialização da dor e, desta forma, uma transmutação, em 
realidade, pública, do que é, em primeira instância, privado e 
incomunicável (Reátegui, 2011, p. 369, grifo no original).

A descrença no judiciário e a construção da luta por justiça

O destaque da presença dos juristas acima referidos no Tribunal da Terra 

em abril de 1986, em Belém, denota o sentido mais evidente daquela forma 

de ação: denunciar, por meio dos mesmos rituais e vocabulários da Justiça, 

a reiterada impunidade nos crimes contra a vida de sindicalistas, agentes 

pastorais e trabalhadores rurais, demonstrando o caráter sistemático e as 

características comuns às execuções e chacinas naquele contexto e cujos 

responsáveis, reconhecidos e nomeados pelos familiares ali presentes, estavam 

sob julgamento na atividade. O local de realização do Tribunal da Terra, o 

ritual solene por meio do qual a atividade teve sequência – contando com 

argumentação de acusação e de defesa, escuta de testemunhas e apresentação 

de outras provas, seguida da deliberação do veredicto por um corpo de jurados 

– demonstra a “força do direito” para construção de um senso de justiça eficaz, 

tanto no tensionamento dos termos institucionais e denúncias de desvios e 

arbitrariedades praticadas pelas autoridades da jurisdição estatal quanto pelo 

domínio agregador das lutas camponesas em contextos de violência endêmica. 

A despeito da condição não oficial do Tribunal da Terra, seus organizadores 

preocuparam-se em concebê-lo como um espaço “legítimo” ao reunir vítimas 

e testemunhas de casos concretos e publicizar acusações contra os réus, que 

em grande medida foram identificados nas falas dos familiares das vítimas pelo 

nome, sobrenome e posição social, ainda que ali representados de modo figurado 
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por meio da correlação de forças que sustenta o estado de conflitividade latente 

no campo. Todos os casos contaram com testemunhas da acusação2: o advogado 

Paulo de Tarso Pinheiro falou como testemunha da Chacina da Fazenda Ubá; 

Albina Costa e Pedro de Oliveira, foram ouvidos como testemunhas do assassinato 

de Belchior Costa; Nazaré Carneiro depôs acerca das violências sexuais cometidas 

no contexto da “caçada” de Quintino Lira em Viseu; Elisabete Bandeira, filha de 

Benedito Bandeira, o Benezinho, presidente do Sindicato de Trabalhadores Rurais 

de Tomé-Açú, testemunhou sobre o assassinato do pai, ocorrido em 04 de julho 

de 1984; sobre a chacina da Fazenda Princesa, em Marabá, compareceram a viúva3 

de Manoel Barbosa, um dos cinco assassinados em setembro de 1985 a mando do 

fazendeiro Marlon Pidde Lopes, e também Luíz Pereira Arruda, que perdera seus 

dois filhos na mesma chacina; e finamente, o sindicalista Arnaldo Ferreira e a freira 

irmã Lourdes, falaram como testemunhas do assassinado da irmã Adelaide, em 14 

de abril de 1984 no município de Eldorado dos Carajás, em um atentado contra a 

vida de Arnaldo. No Tribunal da Terra, Arnaldo exibiu em público a camiseta que 

vestia na ocasião, alvejada de tiros e marcada de sangue.

Para Ricardo Rezende, a iniciativa integrava parte dos esforços das organizações 

ali presentes para que as mortes e atrocidades contra a vida de camponeses deixassem 

de ocupar as páginas policiais dos jornais, com um caráter descontextualizado e 

atomizado, e ganhassem visibilidade política na condição de problemas públicos. 

Esta dimensão da atuação fazia frente não à falta de agência dos trabalhadores e 

suas organizações, como sugeria o aparato repressivo da ditadura, mas ao lugar 

marginal historicamente relegado aos conflitos no campo na imprensa. Tratava-

se, em grande medida, de proporcionar canais de visibilidade das formas de 

resistência protagonizadas pelos próprios trabalhadores, e cujas movimentações 

eram também acompanhadas pelo expediente de vigilância.

Afora o potencial da escuta pública de vítimas e testemunhas de violências 

sistemáticas como exercício de memória, recurso potente para a sensibilização 

e politização da questão, a prática de colher e registrar este tipo de depoimento 

era cotidiana no trabalho das pastorais da terra. Conforme relata Rezende, 

2	 O registro do SNI também destaca o depoimento de três testemunhas de defesa dos réus, uma para cada “réu”. 
Não há, porém, nenhuma identificação destas testemunhas, somente uma síntese dos argumentos apresentados 
genericamente em favor do “Estado”, do “latifúndio” e das “multinacionais”.
3	 Seu nome não é identificado nem nos informes do SNI nem nas notícias do Tribunal veiculadas na imprensa local.
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desde o início de suas atividades na CPT em Santana do Araguaia, uma de suas 

principais tarefas era a coleta e organização de arquivos com depoimentos 

e informações veiculadas na imprensa. Cientes dos limites da incidência no 

Judiciário naquele momento, afirma:

“[colhíamos depoimentos] até em parte porque nós tínhamos 
medo de sermos processados, nós tínhamos essa preocupação 
com a História. No futuro, tem que se conhecer o que aconteceu. 
E são grandes grupos empresariais envolvidos com esses 
crimes, então nós temos que juntar documento sobre isso, se 
não houver possibilidade jurídica de ação, pode ser possível o 
resultado moral. [...] Então, a gente guardava depoimentos.

Além da legitimação da atividade por meio do comparecimento e escuta 

pública das vítimas dos casos em exame no Tribunal, como exercício aberto 

de produção e visibilidade de provas, outro detalhe que conferia legitimidade 

à atividade foi identificado nas entrevistas com a advogada4 que foi uma das 

fundadoras da SPDDH e com um então assessor pastoral5 da CPT-Norte II. 

Ambos destacam a presença do advogado Américo Leal6, então já conhecido no 

estado do Pará pela defesa de latifundiários, e que esteve no Tribunal da Terra 

em 1986 atuando na defesa dos réus. Ao encenar ali o papel que já cumpria nas 

instâncias formais de Justiça, fazendo um demonstrativo da principal técnica 

de que se valia para a defesa de seus clientes – a desqualificação das vítimas –, 

sua figura, ainda mais naquele recinto oficial da Justiça, conferia “credibilidade” 

ao Tribunal da Terra, possibilitando alcançar a atenção não somente de aliados 

dos camponeses, mas de uma ampla audiência naquele momento. 

Ainda, tratava-se também de reunir condições para o exercício de um 

“contra-processo”7, evidenciando, por meio do ritual do julgamento, o papel 

4	 Entrevista concedida à autora na sede do Ministério Público do Estado do Pará, em 7 de julho de 2022. 
5	 Entrevista concedida à autora no prédio da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Pará (UFPA), em 7 de 
julho de 2022.
6	 O advogado viria a se notabilizar nacionalmente nas décadas seguintes na defesa do coronel da Polícia Militar Mário 
Pantoja, acusado pelo “massacre de Eldorado dos Carajás”, em 1996, e também na defesa de Vitalmiro Bastos de Moura, 
o Bida, acusado de ser um dos mandantes do assassinato da missionária Dorothy Stang, em Anapu, em 2005.
7	 Expressão utilizada aqui no sentido do que é expresso por Foucault (2019), em debate com militantes maoístas 
em 1971, mencionando a realização de um tribunal popular que denunciava a responsabilidade de uma empresa 
mineradora pela morte de trabalhadores. Realizado em dezembro de 1970, o “tribunal de Lens”, como foi chamado em 
atenção ao nome do local da mina de carvão, correu em paralelo aos julgamentos de militantes que haviam atacado 
a empresa em protesto, procurando “retomar, palavra por palavra, fato por fato, tudo o que era dito neste tribunal para 
fazer o outro lado aparecer [...]”, evidenciando “[...] como mentira a verdade do outro, e como abuso de poder as suas 
decisões” (Foucault, 2019, p. 125-126) 
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das instâncias formais de Justiça na continuidade das violências no campo. 

O Tribunal da Terra coincidiu, por exemplo, com a tramitação do processo 

de apuração da morte de Quintino Lira na Justiça Militar. O exame do caso8 

evidencia que o surgimento da “Guerrilha na Gleba Cidapar”, em Viseu, 

se deu a partir da descrença na Justiça. Inicialmente, posseiros da região se 

organizaram pacificamente para denunciar ao Poder Público as violências das 

quais eram vítimas, conforme ilustra notícia de “O Globo” de 1983:

Segundo os posseiros, as fazendas Propriá e Grupiá 
contrataram 40 pistoleiros sob a chefia de um homem 
conhecido por Jânio, que usa metralhadora e ameaça matá-los 
e queimar seus barracos, caso não deixem as terras, cultivadas 
com arroz, juta, laranja e banana.9 

Organizados em caravanas, os camponeses percorriam longas distâncias 

para denunciar as violações e cobrar respostas do governo. Entretanto, 

frequentemente não eram atendidos em seus pleitos. Em Inquéritos do 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), localizados no Arquivo 

Público do Estado do Pará, constam denúncias de invasão de casas, ameaças, 

destruição de benfeitorias, dentre outras arbitrariedades cometidas pelas 

empresas na região. Entretanto, essas denúncias não seguiam adiante sob 

o argumento de que não havia provas suficientes da autoria dos crimes e da 

materialidade, ou seja, de que teriam de fato ocorrido.  

Todos esses elementos demonstram as dificuldades de acesso dos 

camponeses à Justiça, que de forma geral produzia decisões desfavoráveis, 

contribuindo para a descrença no sistema formal. Os posseiros passaram 

então a resistir por meio da luta armada, formando o grupo liderado por 

Quintino e Abel, apoiado pelos moradores da região. Diante da intensificação 

do conflito, o então governador do Pará foi pressionado a arrefecer o clima de 

tensão então instalado em Viseu. Neste contexto é que se deu início à “caçada” 

policial dos integrantes da luta armada, e que viria a aparecer no testemunho 

de Narazé Carneiro no Tribunal da Terra em Belém. Nesse sentido também 

8	 Trata-se do caso em torno da empresa Josapar (Joaquim Oliveira SA Participações), que criou “guarda de segurança” 
armada para reprimir as famílias de posseiros da área conhecida como Gleba Cidapar, conforme pesquisa reunida em 
Teles, Osmo e Calazans (2023). 
9	 “Posseiros vão a Belém e denunciam perseguições”. Jornal O Globo, 16 de setembro de 1983, p. 8. Consultado na 
Biblioteca Pública Arthur Vianna, Fundação Cultural do Pará, em 06/07/2022. 
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é o documento “Balanço da Violência no Campo”, produzido pela Comissão 

Pastoral da Terra:

Mas foi em 1984 que a violência na área tomou proporções 
nunca vistas antes. Doze pessoas foram mortas, sendo seis 
lavradores e seis pistoleiros. Foi o ano em que teve início a 
resistência armada de um grupo de posseiros, liderados por 
Quintino Silva Lira. A pretexto de prender Quintino, a Polícia 
Militar do Estado, aliada com pistoleiros, praticou as maiores 
violências na área. Prendeu, seviciou, espancou, torturou, 
invadiu casas, saqueou bens dos colonos, ou seja, implantou 
o império do terror na área10

A situação conflituosa permaneceu até o assassinato de Quintino em janeiro 

de 1985, quando foi aberto Inquérito Policial Militar (IPM) para apurar a conduta 

dos policiais nesta ação. Durante o trâmite, diversas testemunhas relataram 

casos de violência policial. José Benedito Lira, por exemplo, testemunhou que 

foi torturado pelos policiais militares para revelar o paradeiro de seu irmão 

Quintino. Além de José, Florismar dos Santos Monteiro, Antônio David de 

Oliveira e Walmir Oliveira Pastana também relataram ao IPM situações de 

tortura nas operações policiais. Diante dos relatos, José Carlos Castro, então 

advogado da família de Quintino e dos posseiros da Gleba, juntou nova petição 

dentro do processo militar, enumerando com detalhes os casos de violência 

policial e pedindo apuração. Assim narra trecho da peça:

Entre outros casos, enumeram-se:

O Sr. Paulino Ferreira Monteiro, 59 anos, Delegado Distrital de 
Cristal, teve sua casa invadida: com espancamento de seu filho 
e outro rapaz e saque de inúmeros objetos: 4 calças novas, 5 
relógios, 2 lanternas, 4 pares de sapatos, 2 esporas, 3 vestidos 
(que diziam ser da mulher de Quintino), 1 rede garimpeira e 
ainda atiraram uma bomba dentro de sua casa.

José Antonio Ferreira da Silva, 22 anos, aleijado (possui apenas 
uma perna), colono em Cristal. Foi espancado e torturado. 
Tinha sido recentemente operado. Nada foi respeitado, nem 
mesmo a sua condição física (anda de moletas).

10	 Centro de Documentação Dom Tomás Balduíno. Comissão Pastoral da Terra Norte II. “Gleba Cidapar: A violência 
da PM não acabou com as causas do conflito”. Balanço da Violência no Campo. Dezembro de 1984. p. 10. 
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Joaquim Rosa de Oliveira, 51 anos, agricultor em Guajará. 
Foi espancado, torturado e vergonhosamente crucificado 
(amarrado numa vara de imbaúba), sendo obrigado a andar 
assim numa extensão de 5 km, por caminhos estreitos, daí a 
sua dificuldade de locomoção. Após isso, foi amordaçado com 
um pedaço de pau enfiado em sua boca.

Seus filhos Valdecir (31 anos), Vivaldo (23 anos), Raimundo 
Nonato (20 anos) e Divinaldo (18 anos) foram também 
torturados, espancados e amarrados e colocados em 
formigueiros. Eles conhecem os policiais que praticaram esses 
atos de vandalismo e de extrema violência.

A menor Roseneise Miranda de Oliveira (17 anos), filha de 
Joaquim Rosa de Oliveira e Ana Miranda de Oliveira (50 anos), 
foi também espancada, ultrajada e violentada em seu pudor, 
durante uma noite inteira, por três policiais. 

Do mesmo modo, os menores José de Souza Oliveira (14 
anos) e Raimundo de Sousa Oliveira (12 anos), residentes em 
Guajará, foram vítimas da violência policial.

Muito pior ainda, o que aconteceu com José Valmir Soares 
(7 anos) que foi vítima de uma bomba, atirada pela polícia, 
sofrendo ferimentos generalizados pelo seu corpinho. Esses 
ferimentos ainda eram visíveis em seu pé quando de visita 
deste procurador em sua casa.

Além desses fatos, inúmeros casos de espancamentos e 
violação de domicílio de Horácio de Souza Leal, - 63 anos, 
ex-combatente (Cristal), José Augusto (Zé Dera), 36 anos 
(Cristal), Francisco Corrêa de Souza (Cristal), João Benedito 
Lira (Vizeu), etc, etc, etc.  [...]11

As denúncias feitas pelo advogado geraram a abertura de um segundo 

inquérito, em maio de 1985, concluído em julho de 1985, e para o qual 

foram colhidos depoimentos de policiais e posseiros da região. Os policiais 

afirmaram que as patrulhas ocorriam dentro dos parâmetros de atuação 

policial e que nenhuma violência foi perpetrada contra a população. Alguns 

depoimentos confirmam a relação dos policiais com a empresa, neste sentido: 

o depoimento de Jorge Dorival Torres Benigno, que relata ter recebido como 

missão “a segurança na área da Propará12”. Por sua vez, os posseiros relatam no 

11	 BRASIL. Justiça Militar do Estado do Pará. Processo n. 0000208-95.1991.8.14.0200, p. 169
12	 Outra identificação das empresas ligadas à Josapar.
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IPM diversas violências, denunciando a presença de pistoleiros no meio dos 

policiais. Nessa linha, Francisco das Chagas da Silva Vasques (Chico Barbudo) 

relata que policiais militares e civis o torturaram, visando forçá-lo a apontar 

o paradeiro de Quintino, chegando a amarrá-lo em um burro e obrigá-lo 

a guiar os policiais, e que estes o ameaçavam dizendo que o levariam para a 

sede da empresa, onde a sua cabeça valeria muito. Ainda, Joaquim Rosa de 

Oliveira afirmou em seu depoimento que os policiais se faziam acompanhar de 

pistoleiros, narrando que ele e seus filhos sofreram torturas e que sua esposa foi 

ameaçada com uma arma. Relata violências sofridas pela filha. Por fim, descreve 

que foi crucificado na Vila do Cristal, que fica no município de Viseu/PA. No 

mesmo sentido, Horácio de Souza Leal relata que invadiram seu comércio e 

desrespeitaram sua esposa. Afirma que havia civis dentre os policiais, sendo 

um deles conhecido por Natan. Corrobora com seu depoimento o testemunho 

de sua esposa Iolanda Nazaré Gomes.

Apesar dos relatos, o segundo IPM não apontou nenhum dos policiais como 

suspeitos de terem cometido os crimes reportados, nem mesmo os comandantes 

da operação, a quem cabia supervisionar seus subordinados. O IPM concluiu 

por indícios de crime, porém de autoria incerta. Tal postura reafirmou o 

sentimento de descrença na justiça formal, de forma que o acontecimento do 

Tribunal da Terra, logo após essa resposta do Sistema de Justiça aos posseiros, 

foi a forma de denúncia para a lógica de impunidade. Além da presença de 

Nazaré Carneiro, que diante dos jurados do Tribunal da Terra testemunhou 

sobre as violênicas contra as mulheres no contexto da “caçada” policial de 

Quintino, também representou importante papel o advogado José Carlos 

Castro, o mesmo que atuara nos inquéritos policiais, procurando que fossem 

apuradas e responsabilizadas as denúncias dos posseiros da gleba Cidapar. 

Ainda é relevante considerar outros tantos assassinatos e massacres no 

Pará13 que podem ser reconhecidos pela prevalência da impunidade, quando 

as falhas processuais e a morosidade, efetivamente, contribuíram para a 

desresponsabilização de mandantes e executores, mesmo com a existência de 

condenação. No momento em que o Tribunal da Terra julgava uma das mais 

13	 Em 1985, ano que marca a passagem para o que viria a ser conhecido como Nova República, foram registrados pela 
CPT um total de 10 (dez) casos de massacres no Pará, com predominância na região Sul e Sudeste desse estado.
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horrendas chacinas, que ficou internacionalmente conhecida como Chacina 

de Ubá14, seu mandante e seus executores não viriam a ser julgados tão cedo 

pela Justiça formal. O mesmo aconteceria com a chacina da Fazenda Princesa, 

em Marabá, cujos executores e mandantes – os mesmos nominalmente 

identificados nos testemunhos proferidos no Tribunal da Terra – foram 

condenados em maio de 2014 pelo Tribunal do Júri de Belém15, três décadas 

após o crime. Na instância formal, atuaram como assistentes da acusação dois 

advogados e uma advogada, ligados à SPPDH e à CPT. No caso da Chacina de 

Ubá, a tramitação processual perdurou por mais de três décadas, resultando 

na condenação do mandante José Edmundo Vergolino pelo Tribunal do Júri, 

no ano de 2006, que passou a cumprir pena de prisão somente a partir de 2019. 

A chacina de Ubá, ocorrida no castanhal de mesmo nome, localizado no 

município de São João do Araguaia, está inserida na região mais conhecida pelos 

altos índices de violência no campo, o Bico do Papagaio. Não sem razão, a primeira 

reportagem sobre o caso, publicada pela Revista IstoÉ, em junho de 1985, se 

referia à existência de uma “Lei do Cão no Araguaia”, ilustrada com a fotografia 

do mandante, exibindo o seu título de propriedade como um atestado do “seu 

direito de matar”. No seu castanhal, foram assassinados oito posseiros, dentre 

os quais uma adolescente de 13 anos que estava grávida16 e cuja identificação 

não fora alcançada até pouco tempo atrás, quando o caso tramitava também 

na Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), diante da qual a 

SPDDH e outras organizações seguiam pleiteando medidas de reconhecimento 

e responsabilização pelos crimes cometidos no castanhal de Ubá (CIDH, 2021). 

Assim como a jovem “Francisca de Tal”, com nomes incompletos ou referidos 

apenas por seus apelidos, a exemplo do “Bodão”, vítima no caso do Guamá, 

14	 Ocorrida no castanhal de Ubá, no município de São João do Araguaia — inserido na região mais conhecida pelos 
altos índices de violência no campo, o Bico do Papagaio. 
15	 Marlon Pidde e Lourival Santos Rocha foram condenados à pena de 130 anos de reclusão, considerados responsáveis 
pelas mortes dos cinco agricultores que haviam recebido lotes de terra do Getat. Até o ano da condenação, depois 
de três décadas da chacina, Pidde seguia sendo uma figura influente na cidade de Marabá. Disponível em: https://
www.tjpa.jus.br/PortalExterno/imprensa/noticias/Informes/1311-Acusados-da-morte-de-colonos-cumprirao-cada-
130-anos-.xhtml. Acesso em: 27 nov. 2023.
16	 A adolescente figura no processo como “Francisca de Tal”. Sem sobrenome e sem a devida identificação, seus 
familiares não puderam ser contemplados pela indenização fixada no bojo do acordo, mediado pela Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), por meio da qual a SPPDH, entre outras organizações, e o Estado 
brasileiro formalizaram acordo de solução amistosa do caso, prevendo reparações e outras medidas reparatórias, 
que foram objeto do Relatório nº 136/21, referente ao caso 12.277 (BRASIL. Justiça Estadual do Pará. Processo n. 
0015793-55.2006.8.14.0401), também disponível em CIDH (2021). 
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trabalhadores e trabalhadoras rurais adentram as instâncias formais do Estado 

na condição de cidadãos e cidadãs de segunda classe. A identificação precária é 

um indício da negação de sua condição de sujeito de direitos ou, até mesmo, da 

destituição da sua própria existência. Sem nome, sem voz e com uma posição 

social considerada irrelevante, são as lutas desses esquecidos que podem levar o 

Brasil ao encontro com a sua verdadeira identidade.

Dentre as razões para a significativa repercussão da chacina de Ubá, está a 

participação de Sebastião da Terezona, o pistoleiro mais conhecido e temido 

naquela região, acusado de ter assassinado mais de 50 trabalhadores rurais 

(PEREIRA, 2015) e de ser o principal agenciador de pistoleiros a serviço de 

uma “milícia de fazendeiros”, encarregada de encomendar assassinatos 

daqueles que se insurgissem contra seus direitos de propriedade. Junto com 

Sebastião, participaram das execuções o seu sobrinho Valdir Pereira Araújo e 

também Raimundo Nonato, ambos referidos em outros casos de assassinatos 

e chacinas em castanhais da região Sul e Sudeste do Pará.17

A considerar a longa e morosa duração processual, não é possível concluir 

que a justiça tenha sido alcançada para os familiares das vítimas, nem mesmo 

que a condenação do mandante possa ter desencorajado outros latifundiários 

nos atos de violência e de barbárie nos conflitos agrários. Nos termos 

jurídicos, o processo se extinguiu para Sebastião da Terezona em virtude do 

seu assassinato na prisão, em 1995. Os demais executores jamais foram levados 

a julgamento, já que ainda no início do processo fugiram da cadeia pública e 

passaram a figurar como réus evadidos para a Justiça, por omissão, conivência 

e mesmo pela precariedade institucional naquele contexto.

Por um conjunto de falhas e de fragilidades processuais, para as organizações 

do campo e para os juristas que assessoraram familiares das vítimas naquele 

momento, as descrenças em torno da possível responsabilização nutriam-

se do mesmo sentimento expresso pelos participantes no Tribunal da Terra 

em 1986. Ao que parece, a crença na impunidade, ou melhor dizendo, diante 

da institucionalização de uma “lei do cão”, proprietários de terra se valiam do 

“poder de matar quem os desafiasse, de ameaçar e coagir e, se necessário, matar 

autoridades, testemunhas, cúmplices e jurados que ousassem querer puni-los”, 

17	 BRASIL. Justiça Estadual do Pará. Processo n. 0015793-55.2006.8.14.0401
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nos termos da assistente de acusação18. Em vista disso, a condenação do mandante 

da Chacina de Ubá só foi possível quando órgãos e organizações internacionais 

passaram a incidir jurídica e politicamente sobre o caso, deslocando o processo 

judicial da seara local para a arena dos embates públicos, onde figura no banco 

dos réus um país que não pôde (e não pode) realizar a justiça no campo enquanto 

não for capaz de fazer uma efetiva passagem para a democracia.

Considerações finais

Os atos públicos e o engajamento em torno de manifestações coletivas em 

defesa do direito à terra ultrapassam as simples reivindicações materiais de 

camponeses e suas organizações, na medida em que se reavivam elementos 

simbólicos, crenças e visões de mundo na tradução de um mal-estar e 

inconformidade diante das situações experimentadas como injustiças. 

Romarias, marchas, paralisações, ocupações, tribunais populares, dentre 

outras formas de ação coletiva, podem ser vistas como importantes chaves de 

leitura para compreensão dos motivos e sentidos que os sujeitos implicam nas 

suas próprias lutas e engajamentos quando se mobilizam. 

Ao longo do texto procuramos explorar por meio do estudo de um tipo de 

ação coletiva, o Tribunal da Terra, múltiplos sentidos associados às resistências 

e à luta por justiça. A emulação dos rituais do Judiciário como forma de 

confrontá-lo, e que também reafirma a importância política da arena do Direito, 

faz eco às práticas de registro dos conflitos e de resistências diante da inação 

das autoridades, e às experiências prévias compartilhadas de mobilização em 

torno das prisões e julgamentos de trabalhadores, lideranças e apoiadores — 

conformando respectivamente os aspectos “dramático” e “inteligível” da forma 

de ação coletiva, características que, como Tilly (1999) inspira pensar, dão corpo 

ao aspecto disruptivo do “tribunal” como forma de ação de confronto. 

A identificação dos sentidos associados às leis e seus rituais naquele 

contexto, e que dão forma a esta ação de confronto, abre caminho para uma 

análise que não se atém às características estruturais dos conflitos, mas volta-

se para compreender as formas pelas quais os sujeitos e organizações vão se 

18	 BRASIL. Justiça Estadual do Pará. Processo n. 0015793-55.2006.8.14.0401, p. 844. 
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relacionar com tais estruturas. O luto, a inconformidade, o silenciamento 

nas arenas oficiais e as recorrentes ameaças e criminalizações forjam uma 

identidade política associada à exclusão destes espaços de poder, revelando 

aspectos de uma Justiça distante e ao mesmo tempo entranhada no cotidiano 

dos conflitos no campo. 
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