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Trajetórias contemporâneas

Raimundo Santos

Está acontecendo algo com a intelectualidade brasileira neste tempo de 
globalização, justo quando se cumpre o vaticínio de universalização do mercado 
daquele que pronunciou a frase mais radical sobre a práxis crítica; a quase 
meio século do laboratório econômico de 29, quando a Europa conheceu o tipo 
sociológico de inteligentsia e inclusive aqui emergiu uma importante geração de 
pensadores demiurgos? Agora postos novamente à prova, estaríamos assistindo 
ao declínio dos nossos “últimos intelectuais” de vocação pública? O desconforto 
com as alianças táticas de Fernando Henrique Cardoso e a integração às vezes 
parecendo “risorgimentista” de muitos intelectuais ao governo denunciam um 
enfraquecimento dos modelos da tradição de reforma social? Estaria em curso 
um processo de transformismo da “inteligentsia” brasileira para um novo status, 
mais pragmático, aquém do reformismo mannheimiano, sem muitas energias 
utópicas?

Nossa tradição oferece uma galeria de gerações e trajetórias modelos: 
os primeiros republicanos jacobinos, os ensaistas da nacionalidade e os 
intelectuais-consultores do Estado Novo; os publicistas tardios do nacional-
desenvolvi-mentismo e a nova intelectualidade de profissionalização 
universitária pós-64. Depois da morte de Vargas, boa parte dos intelectuais 
do nacional-popular se movimentaram à esquerda como uma verdadeira 
inteligentsia, principalmente em torno do Iseb e do PCB. Uns de matriz 
leniniana (por exemplo, Caio Prado Jr., Werneck Sodré, Passos Guimarães), 
outros de inspiração mannheimiana (Vieira Pinto, Furtado, Guerreiro 
Ramos, Paulo Freire), eles publicitaram o tema do subdesenvolvimento e 
mudança social e estiveram próximos, quando não participaram, de governos 
pluriclassistas, deixando aos sucessores o enigma da democracia como 
instrumento de melhoria social. Quase todas as vertentes destes últimos iriam 
ter no laboratório do MDB a melhor sociabilidade para se aperceberem de uma 
identidade já dúplice. Herança comunista, dureza do engajamento político, 
em algumas áreas com alto custo, lembrando a face russa de inteligentsia; 
interdição do acesso nacional-popular à estrutura de governo, resistência 
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à ditadura desde a política – afirmando a reforma social como processo de 
sociedade civil, onde inclusive, em parte sindicalizada, a intelectualidade 
pós-64 passa a estar entre iguais, como já anotou Daniel Pécaut no seu texto 
sobre os intelectuais brasileiros (Pécaut, 1990).

Certamente o livro da jornalista francesa Brigitte Hersant Leoni –Fernando 
Henrique Cardoso: o Brasil do possível– não continua a tematização de Pécaut. 
Mas a despretensão analítica não diminui a sedução da narrativa quase toda ela 
feita dos testemunhos de mestres, colegas de universidade e exílio, ex-alunos, 
amigos e críticos, homens da política e a voz do próprio biografado1. Longe de 
biografia-simples história, a leitura do livro de Hersant Leoni permite revisitar 
a nossa história política através do perfil ilustre e leva um grande público a se 
colocar diante desse tema, hoje mais do que nunca crucial, dos intelectuais na 
política, oxalá ensejando a comparação sempre proveitosa entre trajetórias e 
marcas que os personagens recolhem e deixam em suas passagens pelo terreno 
da história política do passado.

O livro pode ser relatado desde o tópico sobre a paisagem sartreana –primeiros 
anos 60, “furacão sobre Cuba”– à vitória do PSDB-PFL de 94; e/ou na chave 
do prefácio de Touraine, a partir das três grandes escolhas do biografado: a do 
momento em que Fernando Henrique emerge à cena pública, quando abraça 
uma teoria moderada da dependência e se diferencia da visão estagnacionista 
e da radicalização política (Touraine); a segunda, quando ele acompanhou 
no começo dos anos 70 a Ênio Silveira, Moacyr Félix, Cavalcanti Proença, 
Dias Gomes, Werneck Sodré, Mário Lago, Ferreira Gullar e os articulistas 
da revista Civilização Brasileira (que vinha resistindo à ditadura desde 1965 
e chegou a ter uma tiragem de 20 mil exemplares), Barbosa Lima Sobrinho, 
Houaiss; Antonio Cândido, Ianni, e muitos outros, na tarefa de “despertar a 
consciência democrática e o espírito de liberdade”; e a última escolha, “nem 
intelectual nem política”, mas de tipo “histórico”, ao abandonar o modelo de 
Estado Nacional do pós-guerra para aceitar, à Felipe González, “a abertura 

1 Os depoimentos foram colhidos entre outubro de 1994 e julho de 1996, Alguns 
nomes: Alain Touraine, Albert Hirschman, Almino Affonso, Antonio Cândido, Bento 
Prado, Boris Fausto, Celso Furtado, Dalno Dallari, Daniel Cohn-Bendit, Darcy Ribeiro, 
Eduardo Suplicy, Emir Sader, Enzo Falletto, Fernando Gasparian, Floretan Fernandes, 
Francisco de Oliveira, Francisco Weffort, Franco Montoro, Ignacy Sachs, José A. 
Gianotti, Lêoncio Martins, Marco Aurélio Garcia, Maria Victória Benevides, Michel 
Roncard, Roberto Schwarz, Violeta Arraes, Vladimir Sacchetta.
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de mercados mundiais e lutar para manter ou restabelecer a integridade da 
sociedade” (idem).

De fato, a origem do “publicista” Fernando Henrique Cardoso –as aspas para 
referir uma diferenciação entre os intelectuais dos anos 50, notáveis pelos 
seus livros, e os novos, de notoriedade americana (papers, conferências etc.)– a 
sua geração é lembrada como a geração mertoniana da USP de Florestan e do 
Seminário sobre O Capital, lócus de acolhimento de uns, como ele, de passagem 
pelo PCB, e de outros, também insatisfeitos com o marxismo pecebista. 
O próprio Fernando Henrique recorda que naqueles últimos anos 50 se 
partilhava a “dificuldade com a prática esquerdista populista da época” (p. 88). 
As primeiras obras pretendiam “verificar a tese do Iseb” (p. 99), e parece terem 
mesmo o endereço adicional do PC (como registra Pécaut em seu depoimento 
a Hersant Leoni). Na obra de 1962, o escravismo brasileiro é mostrado como 
um recurso moderno-instrumental e serve a um argumento contraposto ao da 
dissertação feudalista. Por sua vez, a pesquisa sobre os empresários, de 1963, 
desautoriza o progressismo do “endeusamento” burguês (Cardoso, idem).

Já no exílio chileno, trabalhando na Cepal, Fernando Henrique Cardoso refaz, 
à moda da economia política do século XIX, o caminho cepalino dos anos 50. O 
próprio Furtado relembra em seu testemunho à biografia que era o sociólogo 
quem agora devia explicar o processo já bastante avançado da industrialização 
latino-americana, referindo-se ao livro Dependência e desenvolvimento na América 
Latina, escrito em 1967 em parceria com Enzo Falletto (p. 125). Largamente 
influente, o ensaio de Cardoso e Falletto abre a discussão sobre o novo ciclo 
do desenvolvimentismo dependente, sinalizando o rumo que um pouco depois 
tomarão Conceição Tavares e José Serra (1970); e interpela o catastrofismo 
(fascismo ou socialismo) de olho (também...) na batalha ideológica com a 
esquerda “moderada” (“abrir o espírito contra a visão comunista-populista e a 
Cepal”, como chega a afirmar ex-post, p. 130). (De que PC estaria falando?...). 
Do Chile da via política de Allende e do PS-Partido Comunista, Fernando 
Henrique se desloca para a França de Maio de 68, de onde vai preparar a volta à 
vida acadêmica no Brasil.

Neste ponto crucial, e como a história não cabe toda numa biografia, convém 
olhar para outras trajetórias e ver se nelas não há outros “acontecimentos 
intelectuais” igualmente desconstrutivos do estruturalismo do imediato pós-
64 que, por entre as noções de “esgotamento da substituição de importações”, 
“obstáculos estruturais”, “contradições explosivas”; “causalidade estrutural”, 
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“desenvolvimento do subdesenvolvimento” etc., subsumia a política à economia 
(Pécaut, 1990), rebaixando a eficácia da resistência antiditatorial na primeira 
década do autoritarismo (Santos, 1996a).

De momento,2 o PCB seria um dos exercícios possíveis. Com efeito, submerso, 
seguindo a reação da classe política derrotada em 64, ele logo retomava da sua 
trajetória energias para realizar um movimento (nem sempre intelectualmente 
conhecido) de reabilitação da política, sobremaneira da política institucional, 
chave na montagem da frente democrática. Praticando uma “sociolo-gia de 
modernização” meio às avessas, desde maio de 1965, esse partido vai procurar 
associar (dada a tradição, penosamente) economia e política valorizando arenas 
onde os atores sociais e políticos não seguiam lógicas simples. A apenas três anos 
do golpe, quando o novo “modelo econômico” ainda não se perfilara de todo, 
pela intuição os comunistas brasileiros já registravam algumas mudanças pós-
64. O Informe do Comitê Central ao VI Congresso de 1967, por exemplo, dizia 
ser obrigatório atentar para a nova marcha do crescimento das forças produtivas 
nacionais (PCB, 1967). Com o golpe de 64, a estratégia anterior, de polarização 
entre o par estagnacionista status quo agrário/forças estrangeiras e os (até 
então minoritários) grupos moderno-indus-trialistas, devia ser repensada. O 
novo ciclo econômico mostrava que o projeto autonomista de substituição de 
importações (... em xeque) havia cedido a vez a alternativas modernizadoras, de 
resolução no campo da política.3

Após o Ato 5, outro texto mostra o exercício intramuros de uma sociologia 
política instigante. Agora se propunha correlacionar na reflexão sobre o 
regime de 64 o curto termo –as marchas e contramarchas na montagem do 
Estado autoritário (cassações, repressão etc.)–, com o médio prazo, ou seja, 
os sintomas do processo de esgotamento das potencialidades da ditadura. 
A noção de “processo de fascistização”, intuitivamente próxima ao conceito 
de “fascismo pelo alto”, mais do que cautela para referir uma tendência 
inconclusa, procurava expressar uma idéia capaz de captar o sentido político 
dos traços não-clássicos da experiência brasileira – apoio na corporação militar 

2 No texo “Política e cultura política: um estudo sobre o MDB”, propõe-se uma 
pessquis sobre outras trajetórias político-intelectuais dessa época (Santos, 1996b).

3 “A alternativa atual coloca-se entre os doferentes cursos ou caminhos a se imprimir 
ao processo de desenvolvimento econômico-social” - caminho nacional e democrático; 
ou modernizção dependente e de acomodação ao latifúndio, o Estado desempenhando 
papel decisivo (PCB, 1967).
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e na tecnocracia, atomização das massas, Congresso consentido etc.4 A questão 
política consistia em abandonar o “primarismo” (sic) do cálculo “unicamente 
no caos e na catástrofe da política econômica das classes dominantes” (PCB, 
1970). De conseqüências plurais, aquela modernização induzia uma “lógica 
do social” de efeito multiplicador dos “focos políticos de resistência”, criando 
uma possibilidade de ruptura com a passividade e de se “passar da defensiva à 
ofensiva”. A arquitetura da política de resistência se alicerçava no cotidiano, 
e se devia valorizar tanto as miudezas e as ações parciais, quanto as eleições 
(“momentos altos da luta”) e os acordos de cúpula, fazendo com que “aquele 
sentimento passivo (pós Ato 5) vá tomando forma, pouco a pouco, até se 
transformar num grande movimento nacional, em frente única, que englobe os 
sindicatos, o movimento estudantil, a Igreja Católica, os partidos e os políticos 
da Oposição...” (Idem). Neste texto, a política se afirmava como previsão e 
perspectiva, na medida em que, à Gramsci, combinava-se uma análise de 
conjuntura (o endurecimento político pós-68) com a consideração dos “fatores 
de tipo mais permanente” (dificuldades, crises, conflitos na base política do 
regime etc.) – permitindo pensar e desenvolver iniciativas de resistência.5

De volta ao país em 68, Fernando Henrique Cardoso não iria continuar na USP; a 
aposentadoria compulsória em 1969 o levará ao engajamento político. É o tempo 
do Cebrap, “exílio” de onde parte da intelectualidade de Oposição iria fazer a 
denúncia multidisciplinar do regime e do “milagre”, exemplar no estudo, feito 
a pedido da Igreja, São Paulo, 1975: crescimento e pobreza.6 Também é o tempo 

4 É Carlos Nelson Coutinho quem relembra o conceito de “fascismo pelo alto” de 
Barrington Moore para explicar (em texto posterior) o “paradoxo aparente” de uma 
contra-revolução que, como o Japão pré-bélico do exemplo desse autor, aqui também 
vai liderar o desemvolvimento das forças produtivas (Coutinho, 1989).

5 Ver inclusive os cenários do fim da ditadura, imaginados da perspectiva do 
segundo ano daquele Termidor, a saber: a) ela poderia ser derrotada do contexto de 
uma ampla mobilização de opinião pública que galvanizasse parte das FFAA, mediante 
um levantamento nacional (com maior ou menor recurso à violência); b) após um 
processo de desagregação interna do poder, sob pressão popular, forçando uma área do 
governo a facilitar uma abertura democrática (sic); e c) poderia haver aindo uma saída 
protagonizada pelo setor militar nacionalista, hipótese que exigiria novos esforços para 
então “desmontar os restos do regime e democratizar a vida política nacional” (PCB, 
1970).

6  Tudo indica que esse estudo tem como antecedente a pesquisa “Recursos Humanos 
da Grande São Paulo”, desenvolvida por Fernando Henrique Cardoso, Cândido P. 
Ferreira de Camargo e Lucio Kowarick, da qual foi extraído o ensaio “Consideraciones 
sobre el desarrollo de São Paulo: cultura y participación” (trad. por um pequeno grupo 
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da militância de Fernando Henrique Cardoso e de alguns desses intelectuais 
na imprensa alternativa paulista, especialmente após 72 (Opinião, que chegou 
a ter 40 mil exemplares; Movimento, 80 mil; a revista Argumento, com apenas 
alguns números) e da fundação da Editora Paz e Terra, da qual ainda é sócio. 
Foi essa sociabilidade que levou parte do grupo cebrapiano a sair à superfície 
da política institucional. Não por acaso, o último grande livro Democratização e 
Autoritarismo se compõe de ensaios de conjuntura, nos quais inclusive Fernando 
Henrique Cardoso oferece uma sociologia política da modernização contraposta 
à economia política da “economia a qualquer preço” e contra a sua ideologia de 
“racionalização do imobilismo burocrático-repressivo” (Cardoso, 1974: 237), 
cuja pesquisa mostrava um processo de fortalecimento da sociedade civil a 
partir da incorporação de novos contingentes de operários e de classe média, e 
a fratura no bloco no poder – sendo possível pensar no “degelo da situação”. A 
depender mais da política do que de fatores estruturais (idem).

Francisco de Oliveira e Roberto Schwarz vêem a incorporação de Fernando 
Henrique Cardoso (e de outros cebrapianos) ao MDB como um movimento 
sagaz de quem enxergava no fim do túnel (Schwarz: 171). Arrematava-se aí a 
travessia das primeiras obras acadêmicas para a ensaística do “pensador de 
situação de crise” (cf. Weffort), privilegiado pela visibilidade do Cebrap, dos 
jornais alternativos e da SBPC, não lhe sendo difícil transitar para o mundo 
do pragmatismo. Não por acaso, o deputado estadual Pedro Simon e depois 
Ulisses Guimarães, às vésperas da eleição de 74 o puxam para dentro do MDB. O 
primeiro levou-o para fazer conferência a 2 mil pessoas no sul; o segundo rondou 
o Cebrap até convencer o grupo a escrever o programa do partido para o pleito. 
Depois: os 1,3 milhões de votos do candidato ao Senado em 78; a participação 
na origem dos novos partidos (parte do grupo cebrapiano e sindicalistas de São 
Paulo, primeiro, pensaram num partido popular, depois é que veio a idéia de 
um partido de trabalhadores de tipo inglês)7. Fernando Henrique terminou 

de estudantes  e exilados brasileiros no Chile) e publicado na revista chilena Eure em 
1971 e na colitânea organizada por M. Castells Imperialismo y urbanización en America 
Latina, da Editora Gustavo Gilli, de Barcelona, em 1972.

7 Nesse momento Fernando Henrique Cardoso via na sua vitória - fora eleito 
suplente de sublegenda do senador Franco Montoro - um sinal de que era hora do 
um noco partido que incorporasse as forças políticas, como a que se mobolizara na 
sua campanha eleitoral. Cf. Palestra na Universidade Nacional Autônoma do México 
(UNAM), proferida logo após as eleições de 1978. Acerca da inspiração laborista do 
novo partido pode-se consultar a imprensa alternativa dos anos 1979 e 1980 (exs. O 
movimento, 1/6/80 e Em Tempo, 14 a 27/8/80).
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optando pelo partido omnibus (“de assalariados”, lato sensu), para viver no 
MDB os lances ulteriores do processo de redemocratização (Diretas, Tancredo, 
Sarney; PSDB, 1989; Collor, Itamar etc.).

A biografia termina com o governo Fernando Henrique Cardoso, após ele 
aceitar o “clima liberal com objetivos sociais” (Touraine). Ida sem volta (Fer-
nando Gasparian); único caminho, mas que importava alianças “da esquerda 
para a direita” (Antonio Cândido). “Será instrumento de suas alianças ou ator?” 
(Florestan). Ao período provisório seguir-se-á uma fase de mudanças? (Maria 
Victoria Benevides). Homem de modernização, se o crescimento à Vargas e à JK 
não vier para a melhoria social, “a sua chegada ao poder terá sido a subversão 
das alianças e o enfraquecimento da centro-esquerda, que se tinha construído 
na oposição à ditadura” (Schwarz: 353).

Aí o ponto, no comentário de Schwarz. Confirmado um cenário como aquele 
–não revertido o distanciamento do Presidente da centro-esquerda– será 
possível avaliar até onde a escolha “histórica” aludida por Touraine já 
expressa a tendência risorgimentista de os intelectuais, para se porem à altura 
destes tempos de globalização, se verem obrigados a abandonar a vocação 
de publicização dos problemas nacionais e se tornarem apenas experts, por 
exemplo, de uma nova “racionalização imobilista”, como dizia o intelectual 
em 1974 (Cardoso, 1974). Ou seja, se não houver um movimento reativo, 
com participação de uma parte expressiva da intelectualidade, e não surgir 
uma nova configuração pluriclassista de reforma social, a “identidade de 
inteligentsia” certamente se exporá a um processo transformístico, ao 
qual uma fração de intelectuais sem dúvida vai reagir, radicalizando-se, 
sendo provavelmente mais forte, porém, a derivação para uma espécie de 
insulamento mertoniano.

Se da globalização ninguém escapa e é preciso ir em frente, isso não quer dizer 
aceitação da idéia de que já vivemos uma nova “revolução passiva” e que nada 
mais se possa fazer diante do americanismo globalizado, “menos contido e 
disciplinado por supra-estruturas e pela ação de intelectuais extrínsecos ao 
mundo da produção”, como caracteriza essa ideologia Luiz Werneck Vian-na, 
aludindo ao movimento já intuído por Gramsci como “uma nova cultura” e “um 
novo modo de vida” e que agora concederiam “um protagonismo inédito aos 
‘fatos’” (Vianna, 1995; 1997). Isto é, nada mais restaria senão se render a uma 
espécie de “revisionismo econômico” de inteligentsia, aquilo que Norberto 
Bobbio lembra de Benedecto Croce como uma abdicação dos intelectuais 
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quando se deixam levar pela primazia dos “valores empíricos” sobre os “valores 
da cultura” (Bobbio, 1997).

Se refeita aquela sociabilidade político-intelectual, não haverá motivo “estru-
tural” –à Pécaut, à pós-64, à globalização– que impeça pensar as tarefas 
econômicas como um “campo de teste e não como um templo”, sob inspiração 
do “compromisso entre Estado e sociedade” e da utopia da modernidade 
inacabada, como na recomendação habermasiana. Os nossos intelectuais, 
bem entendido, parte expressiva deles, têm raízes culturais que os impele 
–e isso nada tem a ver com o bizantinismo que dizem atributo dos eggheads– 
a continuarem olhando o seu que-fazer público na nossa melhor tradição de 
pensamento de “frutos em tempos longos”... Aliás, o momento não é ruim. 
Não por acaso as eleições em curso discutem o tema da unidade da esquerda 
com o centro político sem as ambigüidades do passado como revival de certo 
tipo de “partido da política-longe do poder”, partido “sem economia”, como 
certa feita disse um sociólogo carioca, que um dia fora o “MDB” (com a devida 
abstração), vale dizer, política criativa quando muita coisa parece impossível; 
agora em 1998, como factibilidade de um reformismo de coalizão bem mais 
forte. “Pluriclassismo” político, como sempre, necessitado de intelectuais 
que, à semelhança dos dos velhos tempos, contribuam para a cultura política 
dos brasileiros, sem a qual não se poderá associar a democratização social 
tocquevileana em marcha com a mobilização da democracia política no campo 
da política, único encontro capaz de melhorar esta nossa sociedade.
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